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| = אונטער זײַנע פּלײצעס האָט נאָך געלאַכט דער יונגער 
- = מאָלער װײַנטרױב- ער האָט עפּעס דערציילט דעם שיינעם 
מיידל. וועלכע ער באַגלײט אַהים און האָט געלאַכט מיט 
גרויס הנאה. נאָר יוסף שורן איז עס שוין אַזױ ווינציג 
אָנגעגאַנגען- ער איז געגאַנגען מיט גיכע טריט און האָט 
געדענקט די אייגענע הײַזער. ואָס ער האָט אין גרויס- 
! = סעטרעניץ. מיט דער געיַרשנטער מיל: 
- =/6אַך יאָי די גרויסע אייגענע מיל. זי איז נאָך איך 
עס ווערטיע 


4 ד. בערגעלסאָן 


וואולסיוון װײיטאָג פון באַליידיגונג און איז אַװעקו 
װײַטער. 


רגע. ווען זי האָבן זיך אױסגעגלײיַכט. און זי האָט אויף . 
אים א קוק געטאָן גאָר פונדערנאָהענט. גלײַך זי װאָלט ‏ 

זיך מיטאַמאָל דערמאָנען. ואו זי האָט אים געזעהן און / 
װאָלט ניט פאַרשטיין. וי קומט ער אַהער איצט אין דער! 62 
צוועלפאַזײיגערדיגער בײַנאַכטיגער שעה: דע 

יוסף שור האָט דעמאָלט נאָכאַמאָל דערזעהן אירע אויגן- 

בלויע קלוגע אויגן. װאָס ווילן זיך אָן עפּעס דערמאָנען' - 
בּשעת זיי קוקן זיך אין אים איין און א מויל א שטרעם | 
געשלאָסנס: א גלײַכע ליניע. װאָס דערמאָנט שטאַרק אָן - 
עפּעס און איז אַזױ נאָהענט. אייגן. יוסף שור האָט ניט . 
געדענקט זײַן מוטער. ער איז אַלט געװען פיר יאָר'י ‏ / 
בּשעת זי איז געשטאָרבן. נאָר װער װייסט! מעגליך! . 
אַז בײַ זיײַן מוטער איז געווען פּונקט אַזאַ מויל און דע 
פאַר האָט צו דעם אַזױ שטאַרק געצויגן. ער האָט ד 
פילט. וי בי אים האָט זיך מיטאַמאָל וי אונטערגעבראָכן. 
דאָס האַרץ. נאָר ער האָט נאָך אַלץ ניט געוואוסט, צי זי - 
האָט אים דערקאָנט. צי ניין. און פּלוצים האָט זיך אין 
אים פאַרשטאַרקט דער גאווהדיגער בױיחיד. װאָס אי / 
אױסגעװאַקסן אין גרויססעטרעניץ בײַ איציק-מאיר שוה . 

אינם אָפּגעשלאָסענעם מיוחסדיגן הויז. דאָרטן אין גרויס / 
סעטרעניץ האָט ער זיך יעדנפאַלס ניט געפילט אַװי גע" / 
פאַלן " צונישט. װי אין אָטדעם איצטיגן מאָמענט / 
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אנוי און זי? פרעגט ער בי איר. זי איז דאָך אויך א 
סקולפּטאָרין ; פאַרװאָס זשע דערציילט זי גאָרניט וועגן 
איר אייגענער אַרבעט?ע 

נעסי האַלט שוין. אַפּנים; פון זיך אַפילו קיין פּיצל ניט. 

טאַךְ ? זאָגט זיי ניין. טייערינקער. איך בין דאָך ניט 
מער. װי א פשוטער בעל-מלאכה. איך ווייס עס 
זעהר גוטיע י 

זי באַליידיגט זיך ניט אויף זײַנע פראַגן. זי רעדט מיט 
אים אַזױ ווייך. װי מיט אירן א גלײַכן. פון דאַנקבאַר- 
קײַט װאָלט ער איצט פאַרגעסן. װאָס מיט אים איז היינ- 
טיגן אָװנט געשעהן. ער װאָלט מיט איר נאָך אַביסל 
געזעסן און װאָלט ביי איר געפרעגט: 

פּאַרװאָס? - - - פּאַרװאָס מיינט זי אַזױ ?ע 

נאָר אַרום און אַרום זיינען זיך שוין כמעט אַלע פונ- 
אַנדערגעגאַנגען. און די שעה איז שוין אויך געווען א 
שפּעטע. 

ס'האָבן זיך געזעגנט די לעצטע געסט. 


אינדרויסן לעבן דער פּאַראַדטיר זיינען געשטאַנען דער 
העברעאישער פּאָעט מיטן רויטליכן סטודענט און האָבן 
גערעדט צווישן זֹיך אסַך היימישער און פּראָסטער. וי 
אין זאַל; זיי האָבן געקלערט ערגעץ אַרײַנגײן - אויף אים, 
יוסף שור. האָבן זיי זיך אוך דאָ ניט אומגעקוקט און 
האָבן אים ניט באַמערקט. גלײַך פאַרבײַ זיי גייט דורך א 
קאַץ: װאָס האָבן זי געקאָנט וועגן אים קלערן! װאָס 
האָט מען בּכלל וועגן זײַן היינטיגן פאַרברענגען געקאָנט 
קלערן. בי אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הוז! דער עיקר איז 
געווען. װאָס מ'האָט דאָרטן וועגן אים גאָרנישט ניט גע- 
קלערט. יוסף שור האָט דערפילט אין זיך א טיפן קאָנ- 


152 די בערגעלסאָן 


ס'געדענקט זיך: 

אָקאָרשט נעכטן בײַנאַכט האָט זי זיך. װי א פרעמדע ' 
אַהער אַהיים אומגעקערט. 

אניטע. טײַערינקער! האָט זי זיך בייַם איזװאָוטשיק 
געבעטן. טרײַב ניט אַזױ גיך יע 

און איצט זעהט זי שוין אויס אַזױ אומגליקליך דאָי בײַם 
פאָטער אין הויז. און שװוער איז צו ויסן. וועגן װאָס 
טראַכט זי: אפשר געדענקט זי נאָך אַלץ דעם יונגן מאָלער 
װייַנטרויבן. זי אַלײן האָט דאָך היינטיגן אָװנט אַזופיל 
וועגן אים גערעדט. און. אפשרי געדענקט זי שוין ניט 
מער, װי איינע א טרויעריגע מעשה וועגן זיך. דער גע- 
הויקערטער סקולפּטאָרין אַליין. א מעשה מיט אַן אומגליק, 
װאָס איז זיך שטיל. שטיל פאַרלאָפן: 

=ביי א גװאַלדיג רײַכן אדיר. א טאַטן. איז געבוירן 
געװאָרן א קינד' א פשוט יידיש קבּצניש קינד י * יע 

כּדי אַרױסצוװוײַזן איר זײַן װאַרים געפיל. טוט זיך 
יוסף שור צו איר א בױג און פאַרפירט מיט איר א 
שמועס: 

6ס'איז אינטערעסאַנט צו וויסן: וויפיל איז ער אַלט' 
אָטדער מאָלער װײַנטרױב 1ע 

אוויפיל איז ער אַלט 1ע 

איבער זײַן קול טוען ביי דער פאַרטראַכטער נעסין א 
ציטער די לאַנגע. לאַנגע װויעס. און אין אירע קרומליכע 
אויגן פאַרשטאַרקט זיך די שטענדיגע גוטמוטיגקייַט מיטן 
געבעט. 

פוויפיל איז װײַנטרױב אַלט? איך וייס ניט. זאָגט זי' 
טײיַערינקער. ער איז נאָך א יונגער. גאָר א יונגער יע 

און ווידער זינקט זי אין עפּעס איין. אָטדי נעסי. און 
פאַרטראַכט זיך. איצט איז איר שוין יוסף שור אַװױ 
דאַנקבאַר. װאָס זי האָט אים געזאָגט אטייערינקערע. 
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דאַנקעןי ער ליגט מיט פאַרמאַכטע אויגן און זעהט זיך 
דאָרטן אין קאָזלאָװע. ער זיצט אינאַלײן אויף די 
גאַניקטרעפּלאַך פון אָטדעם הויז מיט די געשלאָסענע 
פענסטערלאָדנס. װאָס באַהאַלטן אונטער זיך דעם פרעמדן 
| = קרעמערס שלאָפנדיגע משפחה. אינמיטנדערנאַכט זיצט 

- = ער דאָרטן אויף די טרעפּלאַך און הערט. וי טיף-טיף אין 
- דער נאַכט שעפטשען די אַלטע אַקאַציעס. װאָס האָבן 
אַמאָל אום זומער געהערט. וי דער פאָטער פלעגט אים 
שרײיַען; צבַּחור ! פּוסטאונפּאַסניק . 

צניין. שעפּטשען אים איצט די אַלטע אַקאַציענבוימער. 
- האָסט דאָך עפּעס אָפּגעטאָן. יואליק. ביזט ניט קיין פּוסט- 
= אונפּאַסניק יע 

פאיצט פאָרט ער אַהין און האָט דעפּעשירט דעם קרע- 
מערי ער וויל בײי אים צוריק אויסקויפן דעם פאָטערס 
- הויזיע 


- = דער סטודענט האָט אַביסל איבערגעכאַפּט די מאָס. 
- ער האָט צו לאַנג דערציילט. װיאַזױ אָטדער װײַנטרױב 
| = האָט אַלעמען אין קופּע דערעסן: 
- = פקיינמאָל. האָט ער געטענהט. האָט ער נאָך ניט גע- 
הערטי אַז א מענש זאָל אַזױפיל בּעבּען און זאָל זיין 
אַזױ עם-ארצותדיג פאַרליבט אין זיך אַלײן, אין זײַן אייגע- 
- נעם אָטעם יע 

נאָר אַרום אים זיינען זיך שוין כמעט אַלע געהאַט צע- 
גאַנגען. דער סטודענט רעדט. נאָר קיינעם גייט עס שוין 
מער ניט אָן. קיינער הערט ניט. 

יוסף שור קוקט, װי אומעטיג און עלנט די קינדעריש 
גרינגע נעסי איז געבליבן זיצן דאָ בײיַם קליינעם העליש- 
רויטן פּײַער. און קיינער גייט צו איר ניט צוי סאיו 

שוין אַפילו א רחמנות אויף איר צו קוקן* 
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און זיצט פּונקט אַנטקעגן. ער מישט זיך אַלע װײַלע 
אַרײַן מיט פּוסטע דיבּורים און לאָזט ניט פירן דעם 
שמועס; עֶר הוידעט זיך זיצנדיג הין און צוריק. שאָקלט 
מיט די פיס און קנאַקט צו מיטן צונג: 

צצאַי צאַי צאַ! מאַכט ער ליצנות פון דעם מידלס 


פילפאַרביגער שאַל. ס'אַר א פּייַנע פאַרבן-.-צ ער הערט / 


ניט אויף צו קוקן דעם מיידל גלײַך אין פּנים אַרײַן. און 
דערביי האַלט ער אין איין עסן דעם מיידלס שאָקאָלאַד 
מיט אירע מאַראַנצן און פירט זיך. װי א יונגער גליק- 
ליכער כּלי-זמר. װאָס איז געוואוינט אויסצונעמען אויף 
חתונות? און דערציילט דעם מיידל אָהן אויפהער ועגן 
זיר 

ער. יואל װײַנטרױב. קערט זיך איצט אום נאָך לאַנגע 
יאָרן צוריק אַהײם. אינם קליינעם שטעטעלע קאָזלאָװע' 
װאָס לעבן גרויססעטרעניץ. קערט ער זיך אום. און 
דאָרטן אין שטעטעלע הייסט ער יואליק. פשוט יואליקי 
דאָס האָט ער דאָרטן געהאַט א טאַטן א האַלבן סקווירער 
חסיד. א האַלבן ציוניסט. װאָס האָט זיך סוף כּל-סוף 
אַרױסגעצױגן קיין פּאַלעסטינע און האָט אין קאָזלאָװע 
פאַרקויפט זײַן װײַס געקאַלכט נגידיש הויז א דאָרטיגן 
פאַרמעגליכן קרעמער. סהאָט געהאַט אַלטע אַקאַציענ- 
בוימער פאַר די אַכטשױביגע געל געפאַרבטע פענסטער' 
אָטדאָס הויז. און אין הויף צװוישן גראָז האָבן לעבן דעם 
געװאַקסן דרי גרויסע שפּיציכיגע שטיינער. איצט קאָן 
עס שוין ער. יואל װײַנטרױב. בּשום אופן ניט פאַרגעסן . 
אַלטע אַקאַציענבױמער פאַר די פענסטער. און אין הויף 
דרי גרויסע שפּיציכיגע שטיינער. אָפּטמאָל כאַפּט ער זיך 
אויף בײַנאַכט און הייבט זיי אָן מאָלן. אָטדי שטיינער* 
ער געדענקט יעדן קאַרב זײיערן. יעדן שטאַפּל. און 
נאָכדעם קאָן ער לאַנג ניט אײַנשלאָפּן און האָט גע- 
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ייג 
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אער. יוסף שור. איז דאָך דאָ אין הז ניט מער. וי 
א גאסטי ער פאַרברענגט דאָ דעם ערשטן מאָל אין לעבן 
- אַן אָװנט. װאָס קער זיך אָן מיט אים משהלע לעווינס 
מײידל 1ע 

און כּדי מער ניט צו טראַכטן וועגן איר, מאַכט ער אַן 
אָנשטרענגונג' בויגט צו נאָכאַמאָל חסידיש דעם אוער 
און הערט זיך איין מיט קאָפּ. ס'רעדט ווידער דער רויט- 
ליכער סטודענט און דערציילט. װיאַזױ ער איז צוזאַמען 
מיט זײַן באַקאַנטער מיידל געפאָרן פון פּעטערבורג אין 
איין קופּע און וױאַזױ אָטדער װיײַנטרױב האָט דאָרטן 
דעם גאַנצן װעג געגעסן דעם מיידלס מאַראַנצן מיטן 
מיידלס שאָקאָלאַד און װיאַזױ ער האָט דאָרטן געהאַלטן 
אין איין דערציילן וועגן זיך * 

נאָר ניין. יוסף שור מוז וידער מאַכן אַן אָנשטרענ- 
גונג' כּדי צו דערמאָנען זיך װיאַזױ איז פונאָנהייב אָן 
געווען די מעשה: 

דער סטודענט איז געפאָרן אויף פּסח אַהים **. 

דער סטודענט איז שוין דאַן. אפשר. ניט גאָר אָהן א 
צופאַל אַרױסגעפּאָרן פון פּעטערבורג צוואַמען מיט זײַן 
באַקאַנט מיידל. מעגליך. אַז פאַרן אַרױספאָרן האָט ער 
זי אַפילו אָפּגעװאַרט א טאָג. צי צוויי. ער זיצט גאָר 
נאָהענט. היימליך אין קופּע לעבן מיידל און װיל איר 
קלאָר מאַכן אייניגע פראָגן. 

אַך יאָ. אָטדער רויטליכער סטודענט. געוויס קאָן ער 
שוין תּמיד עפּעס קלאָר מאַכן. און װוער ווייסט אים! 
מעגליך, אַז די אייגענע פראַגן. װאָס ער וויל דעם מיידל 
- קלאָר מאַכן. האָבן שוין גאָר א נאָהענט שייכות צו זײַנע 
א פּאָר געדרוקטע אַרטיקלען וועגן ציוניזם. נאָר דער 
יונגער בלאָנדער בּחור' דער מאָלער װײַנטרױב. װאָס 
טראָגט לאַנגע בלאָנדע האָר מיט א קורץ סאַמעטן רעקל 
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קאַנטער. אַן אינטערעסאַנט מיידל. און אין דעמזעלביגן 
קופּע איז אויך געפאָרן אַהיײם -אָטדער יונגער מאָלער 
װײַנטרױב און האָט אַרױסגעװיזן אַלערלײ שטיק פון א 
קליינשטעטלדיגן. כלומרשט קלוגעטשקן עם-הארץ. א גושי 

דער סטודענט איז אַזױ ברוגז אויף אַלע פּעטערבורגער 
יידיש אינטעליגענטע הײַזער. וואו מ'האָט פאַר פּסח גע- 
האַלטן אין איין ריידן וועגן אָטדעם װײַנטרױבן. און 
אויף אַלע קורסיסטקעס. װאָס זיינען דאָרטן געלאָפּן אים 
אָנקוקן. נאָר פאַרװאָס רעדט ער שין מיט אַזאַ היץ 
גלײַך אין דעם. װאָס נעסי מיט די צייטונגען לויבן אָט- 
דעם װײַנטרױבן. אין דעם אַלין איז שוין דאָ א גװאַל- 
דיגע באַלידיגונג פאַר אים. דעם רויטליכן ניט גאָר יונגן 
סטודענט ? 

יוסף שור קוקט אים גלײַך אין פּנים אַרײַן און פאַר- 
שטייט עס ניט. און פּלוצים שלאָגט עמיצער איבער דעם 
סטודענט די רייד און פונם שמועס װערן קלאָר נאָך 
אייניגע זאַכן: 

דער יונגער מאָלער װיײַנטרױב. ווערט קלאָר. איז איצט 
דאָ אין שטאָט; ער קאָן זיך זעהר גוט מיט נעסין און 


קומט שוין אָפּט צוליב איר אַרײַן אַהער. צו אַבּראַם. 


ראַפּאָפּאָרט אין הויז. 

און נאָך איין זאַך ווערט קלאָר: 

6דאָס. אַז היינט. מיט אים. מיט אָטדעם װײַנטרױבן 
איז אַװעקגעגאַנגען ערגעץ אויף א גאַנצן אָװנט זי - 
משהלע לעווינס מיידליכּ 

ביי יוסף שור ווערט דערפון וי פאַרשטאָרבן דאָס האַרץ, 
סך-הכל אויף איין רגע ווערט עס וי פאַרשטאָרבן און 
מער גאָרניט. נאָר באַלד קומט ער צוריק צו זיך און 
פאַרקרימט קוים-קוים די ליפּן. אַזױ ניט צופרידן איז ער 
שוין מיט זיך אַליין. מיט דעם. װאָס אים אַרט: 
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בי זײַן פאָטער און ניט ביי זײַנע ביידע רײַכע מומעס. 
כּדִי צו דערגיין. אין װאָס באַשטײט דער וויכוח האָט ער 
זיך איבערגעזעצט אויף א נאָהענט בענקל און האָט חסידיש 
צוגעבויגן דעם אויער- ער האָט געהערט מיט קאָפּ. נאָר 
אַרױסגעװיזן האָט זיך. אַז דער שמועס איז שוין גאָרניט 
אַזאַ טיפער- ס'רעדט מערסטנטייל דער רויטליכער סטו- 
דענט מיטן געעלטערטן פּנים און מיט די שפּאָגלנײַע 
קנעפּ. װאָס זיצט שוין איצט דאָ אין זאַל אַנטקעגן נעסין. 
פריהער אביסל האָט מען זיך ביי אים דערפרעגט וועגן 
- זײײַנע א פּאָר געדרוקטע אַרטיקלען. װאָס האָבן א שייכות 
! צום ציוניזם, און איצט האָט ער דאָ ערנסטער, וי אַלע 
 -‏ אַנדערע. טיף געזונקען אין דעם נידעריגן שטול און האָט 
- בּשום אופן ניט געװאָלט מסכים זײַן מיט נעסין, אַז 
איר באַקאַנטער. דער. יונגער מאָלער װײַנטרױב, איז א 
גרויסער: 

פניין . זאָל אים נעסי מוחל זײַן. א גרויסער מענש. האָט 
ער א כלל. איז א סובסטאַנץיצ 

8א סובסטאַנץ 21 

דער העברעאישער פּאָעט. דער שװײיַגער מיט די גע- 
שװאָלענע בײַטעלאַך אונטער די אויגן. האָט זיך אויף א 
רגע אויפגעהערט צו וויגן אין דעם הויכן וויגשטול. װאָס 
- דאָ. בײיַדערזײַט אין ווינקל. און האָט אָנגעשטעלט א 


- פאַרוואונדערט פּנים פון א שטומען. נאָר דער סטודענט 


האָט זיך אויף אים ניט אומגעקוקט. 

צאון נאָך איין זאַך. האָט ער געזאָגט. מ'כאַפּט אויף א 
שנעק און מ'פּױקט וועגן איםיע 

דער סטודענט קאָן פּערזענליך װײַנטרױבן. פאַר פּסח, 
ווען ער האָט אין פּעטערבורג אױסגעהאַלטן איינעם פון 
זײַנע לעצטע שווערע עקזאַמענס און האָט זיך אומגעקערט 
אַהייִם' איז ער געפאָרן אין איין קופּע מיט זייַנער א באַי 

10* 
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באַרג. צום הימל דראַפּען זיי זיך. זיי ציהען שוין אַפּילו 
אויס די העלזער. שטרענגען אָן די נאָזלעכער. גלאַנצן 
אויס די בלינדע אויגן. נאָר זיי בלייבן דאָך אויף איין 
אָרט. 

איז אָט. אָטדער יינגעלע האָט עס נאָכדעם אױיסגעמאָלט 
אָטדי פיר בלינדע פערד. איצט איז ער דאָך שוין א 
גרויסער. אַמאָל האָט ער מיט זײַן פאָטערס קליינע 
עטליכע הונדערט רובל געמזט אַנטלױיפן פונדערהייםי 
נאָר איצט האָט ער זיך שוין אומגעקערט פון אױסלאַנד 
א געקרוינטער און באַמאָלט. די בערגיגע שטאָט גרויס- 
סעטרעניץ באַמאָלט ער. און צײַטונגען שרײיַבן וועגן דעם. 
און נעסי זאָגט אויך. אַז ער איז א גרויסער. גאָר א 
גרויסער: 

6פּאַרהאַן. זאָגט זיי גליקליכע מענשן אויף דער וועלטיצ 

עמיצער פון די אַרומיגע האָט מביניש א טײַטל געטאָן 
אויפן עקסטן פון די פיר בלינדע פערד. אויפן שװאַרצן. 
װאָס מיטן טיף אײַנגעפּאַלענעם רוקן. א צווייטער האָט 
פוילבליך א שאַר געטאָן מיט די קורצזיכטיגע אױגן 
איבער די קאָלטענעס. װאָס האָבן דעם פערד אַראָפּי 
געהאַנגען איבער די בלינדע אויגן און איבער די קלאָהען' 
און האָט אויך אַזױ פוילבליך געטאָן א ברייטן שמעק צו 
זיך אין נאָז: 

ציידישע פערד * * יע | 

דעמאָלט האָט אויך יוסף שור נאָכאַמאָל א קוק געטאָן 0 


יע י אר ש ‏ ע טא - - 


אויף דעם בילד; ער האָט פונסניי פאַרגעסן. אַז אַבראַם 
ראַפּאָפּאָרט איז שוין דאָ אין זאַל ניטאָ און פונסניי בי 5 
זיך אַראָפּגעפאַלן. ער האָט געמוזט מודה זײַן זיך אַליין; 6 

אאין אַזעלכע זאַכן איז ער שוין לחלוטין ניט קיין בָּקִי'ע : 


וועגן אַזעלכע זאַכן. װי מ'רעדט דאָ בײַ אַבראַם ראַפּאָד 
פּאָרט אין הויזי האָט מען שוין קיינמאָל ניט גערעדט ניט 
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"אומענדליכע זוניגע שעהן האָבן בײיַ אַלעם אוסגענודעט 
די נשמה: א האָן קרייט דאָרטן פון תמיד אָן אומעטי- 
גער. װי אומעטום; א טאַטע. א פאַרמעגליכער עקשן. א 
טאַטע איז דאָרטן אומצופרידענער פון אַלע טאַטעס. אויב 
ער כאַפּט זיך אױף פון זײַן בײַטאָגעדיגן שלאָף און 
טרעפט. אַז זײַן יינגל איז נאָך פון נאָכמיטאָג אָן ניט 
אַװעקגעגאַנגען צוריק אין חדר. ער האָט א געלעגערטן 
צונג. 

בּחור! אין חדר אַרײַן. שרײַט ער צו זײַן קליינעם 
פּוסטאונפּאַסניק דעם יינגל. װאָס װעט זײַן פון דיר דער 
תכלית 1ע 

נאָר דעם יינגל איז שוין אַזױ לאַנג נמאס דער חדר' 
דער רבּי און די תלמידים. װאָס חורן אָהן אויפהער די 
נאָכּפּסחדיגע נודנע פרשה חומש; ער שטייט אָנגעשפּאַרט 
מיט די פּלײצעס אָן די געפאַרבטע שטאַכעטן. װאָס פאַר 
זײַן פאָטערס הויז. און איז בי זיך געפאַלן. +ער איז א 
פּוסטאונפּאַסניקעי געדענקט ער. 

און איבער זײַן קאָפּ שעפּטשען זיך אַלטע צעװאַקסענע 
אַקאַציעס. װאָס פאַר די פענסטער. און האַלטן זײַן גע- 
דאַנק אונטער: 

= פּוסטאונפּאַסניק? -- אוודאי א פּוסטאונפּאַסניק יע 

ער דרייט זיך אַרונטער אונטערן פאָטערס הױז און 
קוקט. וי פליגן זשומען דאָרטן אַרום אומריינע ערטער. 
ער בלאָנדזשעט אַװעק איבערן שטעטלס אונטערגעסלאַך 
און בלײַבט אױפלאַנג שטעקן לעבן דער אונטערטיר 
פונם גרויסן קליינשטעטלדיגן טאָפּטאַקי ואו מ'רײַסט 
פּראָסע: ער שטייט און קוקט: פיר בלינדע פערד טופּען 
אָהן אויפהער אויף דער גװאַלדיג גרויסער ראָד פון טאָפ- 
טאַק און דראַפּען זיך מיט די פיס; די פערד פאַלן שיר 
ניט און מיינען. אַז זי דראַפּען זיך אַרױף א מסוכן הויכן 

די בערגעלסאָן. ‏ 1זן 10 
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װאָכעדיג געשװאַרצט אונטער די פיס און האָט געדולדיג 
געװאַרט אויף שמחות. ס'איז דאָרטן געווען האַלבטונקל. 


נאָר אַביסל װײַטער. לעבן דער קנאַפּער העלישרויטער 


שײַן. װאָס אין עקסטן רויט באַלױכטענעם וינקלי האָט 
זיך דאָך עפּעס געטאָן. יוסף שור האָט דערועהן: א 
מענשן זעקס-זיבן זינקען דאָרטן טיף אין די נידעריגע 
גאַרניטורשטולן; זיי זעהען אַלע אויס אַזױ מידליך פאַר- 
שטיינערט און פאַרטראַכט. גלײַך זיי פאָטאָגראַפירן זיך' 
און הערן זיך אײַן. װי נעסי ראַפּאָפּאָרֵט לאָזט ניט ריידן 
קיין שלעכטס אויף איר באַקאַנטן. דעם יונגן מאַלער 
װוײַנטרױבן. זי רעדט ווייך. נעסי. גאָר וייך: זי ול 
קיינעם ניט באַלײדיגן. זי טוט נאָר אַזאַ גוטמוטיגן 
שמייכל. גלײַך די אַרומיגע ריידן נאַרעשקײַטן. און לאָזט 
שעמעוודיג אַראָפּ די לאַנגע, לאַנגע װויעס: 
אניין . זאָגט זי. טײַערינקע. איר ווייסט ניט יייע 


ימי == 


נעסי האָט געהאַלטן בי זיך אין שױס א געשטיקטע 
געלזײַדענע פּאַפּקע. 

מיט דאַרע קינדעריש קליינע הענט האָט זי פונדאָרטן 
איינס נאָך איינס אַרױסגעצױגן די רעפּראָדוקציעס פון 
איר באַקאַנטן. דעם יונגן מאַלערס בילדער. און דער 
עולם האָט זיי איינס נאָך איינס באַטראַכט און זיי איינס 
נאָך איינס אַנידערגעלײיגט. 

אויף איינעם פון זיי זיינען געװוען אױסגעמאָלט פיר 
בלינדע פערד. דער עיקר זיינען אָבער ניט געװוען די 
פערד אַלײן. נאָר די מעשה. װאָס האָט זיך. קוקנדיג 
אויף זיי. געדענקט: 

ערגעצוואו אין א קליין פאַרװאָרפן שטעטל האָבן זיך 
אַמאָל געצויגן פּוסטע זומערדיגע בײַטאָגן און זייערע 
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| = שוין ניט װײַט פון אים. יוסף שורן. בײַם טיש און באַ- 
יו מערקט אים ניט. ער איז נאָך אַלץ פאַרחלומט פון זײַן 
- לעקציע און נעמט פאַרטראַכטערהײט עמיצנס א טי" 
לעפעלע אין האַנט. 

שוואו איז שרהלע 1ג פרעגט ער שטיל, יי אַראָפּ 
- צום לעפעלע צוי 

ס'ווערט קלאָר: זי איז ערגעץ אַװעקגעגאַנגען אויפן 
== גאַנצן אָונט. 
-צװאָס?ע פרעגט ער איבער אביסל צעטראָגן. בשעת 
! = צו אים. יוסף שורן קערט זיך אום אַבראַם ראַפּאָפּאָרט 
: 2 : | און הייבט נאָכאַמאָל צו אים ריידן . 
- ער האָט נאָך אַלץ בלאַסע נאָזלעפּלאַך און עטעמט 
שווערער. װי געוואוינטליך . נאָר טיף אין זיך איז ער 
- = שוֹין צוריק געהאַרטעװעט און שטײַף: ער שפּאַנט אַרום 
= מיט אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איבערן צימער. און לאָזט זיך 
פון אים פירן אין דער נאָהענטער גרויסער און װײַסער 
זאַל. ער װייסט ניט: מעגליך, אַז אַבראַם ראַפּאָפּאָרט 
פירט אים ניט אומזיסט אַהין אין זאַל אַרײַן; מעגליך, אַז 
- ער וויל מיט אים בלײַבן אויג אויף אויג און אים עפּעס 
4 - זאָגן . 
א זוזץ 

א א אָר אויך אין דער גרויסער וװײַסער זאַל איז אים ניט 

געלונגען צו בלייַבן מיט ראַפּאָפּאָרטן אַלין. 

דאָרטן זיינען די שטאָרן דווקא געווען אַראָפּגעלאָזן און 
די ליוסטרעס אױסגעװאַשן. שטומע שאָטנס האָבן גע- 
דרימלט צווישן װײַטע פאַרטונקלטע שפּיגלען. שטולן 
אין װײַסע טשעכאָלן האָבן זיך גלויביג געטוליעט צו די 
היימישע ווענט. און דער אומענדליכער ווייכער קאבריץ, 
- דער אַלטער גוטער פרײַנט פון אָטדעם הויו. האָט זיך 
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ציילט. אַז חוץ אַלע רעמאָנטן קלערט ער נאָך איבער- 
מאַכן דעם בלעכענעם מילקוימען אויף א געמויערטן. נאָר 
אָט איז עפּעס געשעהן. און אַבראַם ראַפּאָפּאָרט האָט 
אים אויף א רגע געלאָזט אַליין. אַלע אַרום טיש האָבן 
זיך מיטאַמאָל א לאָז געטאָן אַנטקעגן דעם פרישן נאָר- 
װאָס אַרײַנגעקומענעם גאַסט. און יוסף שור האָט זיך אַהין 
אומגעקוקט און האָט דעם גאַסט גלײַך דערקאָנט. דאָס ‏ 
איז געווען דער רויטליכער סטודענט מיטן געעלטערטן / 
פּנים און מיט די שפּאָגלנײַע סטודענטישע קנעפּי װאָס / 
האָט געלײיענט די לעקציע. יוסף שור האָט געקוקט' 
וי מ'שטעלט אים אַרום. מ'דערפרעגט זיך ביי אים וועגן 
דעם מיט גרויס אינטערעס. און ער ענטפערט וו ניט- 
ווילנדיג און קנאַפּי און פּלוצים האָט ער פאַרגעסן אָן 
סטודענט מיט דער לעקציע. אָן זיך אַלײן און אָן דער 
נאַרעשקײַט. װאָס ער האָט פריהער אביסל געזאָגט; ער 
האָט דערזעהן אין אלכסון: : 
בײַם טיש איז מער ניט געבליבן. וי די פרוי ראַפּאָ 
פּאָרט מיט דער יונגער מאַדאַס קוירע. און ביידע האָבן 
זיך צוגערוקט גאָר נאָהענט איינע צו דער אַנדערער און 
פאַרשטייען זיך אויפן וואונק. די פרוי ראַפּאָפּאָרט שעפּ- 
טשעט עפּעס דער מאַדאַם קוירע אויפן אױער. און די 
מאַדאַס קוירע הערט מיט גרויס אינטערעס; זי הערט ניט 
אויף צו שמייכלען און אירע בלויע רויטליכע אויגן האַלטן 
דערביי אין איין קוקן אויף אים. יוסף שורן- ס'איז קלאָר: 
דאָס שעפּטשעט מען זיך װעגן אים- די געיַרשנטע 
משפחהדיגע גאווה שטרענגט זיך אין אים אָן. און דאָס 
גאַנצע שורעדיגע בלוט. װאָס ער פאַרמאָגט. גיסט זיך 
אים אַרײַן אין פּנים. גאָר נאָהענט אונטער זייַנע פּליי- 
צעס דערמאָנט עמיצער דעם נאָמען פון משהלע לעווינס 
מיידל. דאָס איז דער רויטליכער סטודענט. ער שטײט 
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חבּרהמאַן. װאָס איז שטאַרק גליקליך. װײַל אסן 
צײײַטונגען און זשורנאַלן האָבן מיטאַמאָל געגעבן צו וויסן 
דער װעלט. אַז ער עקסיסטירט. ער הייסט יואל װײַנ- 
טרויב . 

אַבּראַם ראַפּאָפאָרט פּינטלט מיט די אױגן; ער זעצט 
זיך צו אויפן ליידיגן בענקל. װאָס אונטער יוסף שורס 
פּלײיצעס. און לענט אונטער דעם קאָפּ מיט די הענט. 
איצט קוקט ער שוין אויף יוסף שורס פריש אָפּגעשױרע- 
נעם האַלז און נאַקן מיט אַזאַ אינטערעס. גלײַך ער וויל 
דערגיין, 

6ס'אַר אַן אויסזעהן האָט הײַנטיגע צײַטן א יונגער. 
רײַכּער בּחור. װאָס מײידלאַך ווילן שוין אַפּילו ניט. ער 
זאָל זי זעהן * י יע 

פון גרויס מיטגעפיל צו אים בויגט ער זיך צוי נעמט 
אַרום דאָס ווענטל פון זײַן שטול און מאַכט מיט אים א 
שמועס: 
. צאַ? ער גייט ניט אַלײן מיט זײַן געיַרשנטער בײַטל- 
מיל? זי איז נאָך אַלץ אין אַרענדע ביי די צעהן יידן 1ע 

יוסף שור ענדערט דאָס קול. ער דערפילט מיטאַמאָל, 
אַז ס'איז געקומען זײַן צײַט. פון גרויס דרך-ארץ צום 
געהויבענעם בּעל-הבּית ענטפערט ער אויף זײַנע פראָגן 
מיט א גאַנצן טאָן העכער. וי געוואוינטליך . ער קלערט 
לחלוטין נִיט אָנהייבן אַזױ גיך אַלײין גיין מיט זיין מיל. 
באַלד נאָך שבועות. אַז בי די יידן װעט די אַרענדע 
אויסגיין. װעט ער מאַכן א רעמאָנט, 

6א גרויסן רעמאָנטיע 

ער האָט זיך נאָך אַלץ געהאַלטן אין איין רוקן מיטן 
בענקל. כּדי ניט צו זיצן צו אַבראַם ראַפּאָפּאָרט מיטדער- 
זײַט און האָט זיך געפילט ניט איבעריג גוט. װײַל ער 
האָט נאָרװאָס געזאָגט א נאַרעשקײַט: ער האָט דער" 
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צאיר פאָטער. האָט ער געלייענט. פילט זיך שױן 
בעסער און קלערט אינגיכן קומען קיין רוסלאַנדיכּ 

און אין דערזעלביגער צײַט איז דער איבערגעבלי 
בענער אַבראַס ראַפּאָפּאָרט: דער בּעל-הבּית פונם הויז' 
נאָך אַלץ געשטאַנען אײנעראַלײין ניט װײַט פון טיש 
וי א פאַרגעסענער. אביסל אײַנגעהױקערט און פאַר- 
קלערט איז ער געשטאַנען און אוממעגליך איז געװען צו 
וויסן. וועגן װאָס טראַכט ער: װעגן דעם. װאָס דער 
אַלטער האָט אין קאַבינעט שעהנלאַנג אין אים אַרײַג- 
גערעדט; װעגן דער פרעמדער אָפּגעטרונקענער גלאָז 
טיי. אין וועלכער ער האָט זיך וי אײַנגעגראָבן מיט די 
אױגן; צי אפשר גאָר װעגן זיך אַלין. וועגן זײַנע 
גוװאַלדיג גרויסע געשעפטן. װאָס האָבן ניט קיין שייכות 
צו קיינעם דאָ אין צימער. עמיצער האָט צו אים עפּעס 
א זאָג געטאָן. האָט ער זיך מיט וואונדער אומגעקוקט. 
אויסגעהערט מיט א זוערער מינע וועגן דעם. װאָס אין 
שטאָט רעדט מען וועגן א פּאָגראָם. און אַװעקגעבלאָנד- 
זשעט איבערן צימער. װי א מחותּן א מרה-שחורהניק, 
א װײַטער און איינזאַמער צווישן דעם גאַנצן עולם, װאָס 
איז אים געקומען משמח זײַן. מיטאַמאָל דערמאָנט ער 
זיך אָן עפּעס. דרייט זיך אויס מיטן פּנים צוריק צום טיש 
און שטעלט זיך אָפּ: 

צװאַרט--- דאָס איז דאָך דערדאָזיגער. דער יונגער- 
מאַן פון גרויססעטרעניץ. װאָס איז געקומען אָנקוקן 
שרהלען י 

ער פילט זיך שולדיג: 

שרהלע האָט דאָך געשמייכלט. בּשעת מ'האָט איר גע- 
זאָגט. אַז ער װעט זי קומען זעהן. זי איז אויפן גאַנצן 
אָװונט אַװעקגעגאַנגען מיט איר באַקאַנטן. װאָס ברענגט 
איר גרוסן פון אױסלאַנד. מיט אָטדעם יונגן בלאָנדן 
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- = טאָן די דינע נאָזלעפּלאַך און איר דאַרער דורכזיכטיגער 


פּנים האָט זיך אָנגעהייבן רויטלען. זי האָט זיך גענומען 
שמייכלען און איבערזעצן זיך נעהענטער צו דער פרוי 
ראַפּאָפּאָרט- זי איז געווען אַן אַלטן העברעאישן שרײיַבערס 
א טאָכטער: אַלע האָבן געוואוסט. אַז אין די יונגע יאָרן 
איז איר פאָטער געווען גענוג רײַך און איז קיינמאָל צו 
קיינעם ניט אָנגעקומען. און דערפאַר זיינען אַלע שיר 
- ניט צעשמאָלצן געװאָרן פון גוואלדיגן דרך-ארץ און פון 
ליבע צו איר - איצט איז ער שוין דאָס צווייטע יאָר געווען 
- קראַנק און האָט זיך געפונען אין דער שווייץ. אונטן 
אַרום האָט מען געשמועסט, אַז אַבראַם ראַפּאָפּאָרט האַלט 
אים אונטער מיט אייגן צי מיט קהלש געלט. נאָר אייניגע 
האָבן נאָך וועגן דעם ניט געוואוסט און האָבן אים נאָך 
אַלץ געחנפעט אונטער די אוגן. עפּעס אַן אַלטיטשקער 
גאַסט אין ברילן. מיט לאַנגע האָר. מיט געהויקערטע 
פּלײצעס אונטערן אָפּגעטראָגענעם סורדוט און מיט אַן 
אויסזעהן פון א געװועזענעם גרויסשטעטיגן ראַבינער, 
איז ריידנדיג אויף העברעאיש אַרױסגעקומען צוזאַמען 
מיט אַבראַם ראַפּאָפּאָרט פון קאַבינעט און האָט אויפן 
וועג נאָך פאַרענדיגט זײַן לאַנגן שמועס: 

שאיז אָט. דאָס רייד איך דאָך: אָהן דעם קאָן דער 
זשורנאַל ניט עקזיסטירן יע 

ער האָט. אַפּנים. לאַנג געשוויצט מיט אַבראַם ראַפּאָ 
פּאָרט אין קאַבינעט און האָט לאַנג גערעדט איבער 
אים. איצט האָט ער מידליך דאָ בייַם טיש געטרונקען 
זײַן גלאָז טיי און האָט אָפּגערוהט. ער האָט מלמדיש 
אַריבערגעקוקט איבער די ברילן און האָט זיף דער- 
פרעגט בי דער יונגער מאַדאַס קוירע. צי ס'איז אמת, 
װאָס ער האָט ניטלאַנג געלייענט אין א העברעאישער 
צײַטונג: 
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קליינע הענטלאַך יענערס האָר און צעפרעגט זיך בײיַ איר 
וועגן דעם אַװעקגעפאָרענעם מאַן. 

אַך. יאִי קיין שלעכטע איז זי שוין אַפּנים ניט געווען. 
אָטדי סקולפּטאָרין נעסיי נאָר װאָספאַר א שייכות האָט 
דאָס איצט געהאַט צו אים. יוסף שורן? פאַרקיילעכדיגט 
און ענג אײַנגעשפּילעט אין זײַן נײַעם שװאַרצן סורדוט, 
איז ער געזעסן אויף זײַן בענקל לעבן דעם צוגעקליבענעם 
טיש און איז געווען פול מיט לייטישן געדולד. דער עיקר 
איז געווען. אַז קיינער פון די אַרומיגע זאָל קיין טראַכט 
ניט טאָן. אַז ער. יוסף שור. באַמערקט דאָ עפּעס נײַס! 
ער שטאַמט אויך פון א גענוג רײַך הויז און איז לחלוטין 
ניט געקומען אַהער זיך עפּעס לערנען- ערגעץ טיף אין 
זיך איז ער געווען פּונקט אַזױ גלײַך אַרומגעשױרן און 
ריין אויסגעזייפט. װי אינדרויסן; ס'האָט זיך געדאַכט. אַז 


ווען ער טוט זיך א ריר. װאָלט זיך אין זײַן נײַקײַט גע- ' 


לאָזט הערן א סקריפּ. און מיט אָטדער גאַנצער נײַקײַט 
און לייַטישקײַט איז ער געווען גרייט זיך איבערגעבן דעם 
שמועס. װאָס מ'װועט דאָ מיט אים פאַרפירן. דאָס האָט 
שוין באַדאַרפט זײַן א שמועס. װאָס האָט א שייכות נאָר 
צו אים. צו זײַן קומען אַהער. ער האָט געזוכט מיט די 
אויגן דעם בעל:הבית און די בעל-הביתטע' נאָר דער 
בעל-הבית איז דאָ ניט געווען. און די בעל-הביתטע האָט 
זיך צו אים. וי מיט א כיוון. ניט אומגעקוקט: 

=מאַדאַם קוירע!ע ייי 

זי האָט געװאָלט. אַז צו איר זאָל זיך נעהענטער איבער- 
זעצן די יונגע מאַדאַם קוירע און האָט זיך געקנייטשט, 
אַלעמאַי אירע 'זוערטער װערן פאַרשוואונדן אין אַרומיגן 
פרייליכן גערודער. 

6מאַדאַם קױירע!ע -י. 

ביי דער מאַדאַם קוירע האָבן סוף-כּל-סוף א ציטער גע- 


א ערע ר יי טל 
א א"ל : ק 
אי 

די 2 
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איר און געגלעט אירע קליינע בלאַסע הענטלאַך. װי 
מ'גלעט די הענטלאַך פון א קינד. און דאָך האָט זיך אין 
איר געפילט עפּעס מער דערװאַקסענעס. וי אין אַלע 
אַרומיגע + און פון אירע שװאַרצע קרומליכע אויגן צו 
אַלעם אַרױסגעקוקט עפּעס א געזעצטע גוטמוטיגקײַט מיט 
א געבעטי א געבעט פון א מענשן. װאָס האָט שוין לאַנג 
דעם לעבן אַלץ מוחל געווען און האָט שוין לאַנג אויף 
אַלץ בײַ זיך געפועלט. צו די עלטערן איז זי גע- 
ווען װי פאַרפרעמדט. און קיינער האָט ניט באַמערקט, 
אַז זי זאָלן צו איר ריידן. נאָר געדאַכט האָט זיך. אַז 
ניט קוקנדיג צו איר. האַלטן זיי אין איין טראַכטן וועגן 
איר און וועגן די טענות. װאָס זי האָבן צו איר ניט- 
גבירישן אַרט לעבן. אָט איז זי איצט. וי אַלעמאָל, 
געקומען אַהײם װי א פרעמדעי געקומען שטיל. אָהן א 
מינדסטן אָנזאָג. אַז זי פאָרט אַרױס. און אָהן א דעפּעש 
אַפילו. עמיצער פון די געסט האָט דאָ לעבן איר מיט 
צופיל פאַרגעניגן איבערדערציילט. װיאַװי ער האָט 
זיך נעכטן בײַנאַכט. שפּעטער. וי תּמיד. אַהיים אומ- 
געקערט. וױאַזױ ער איז געגאַנגען אײנעראַלײן מיט 
דער פּוסטער גאַס און האָט דערזעהן: נעסי שלעפט זיך 
אײינאַלײן פון װאָקזאַל מיט א שלעכטן בײיַנאַכטיגן איז- 
װאָזטשיק; די נאַכט איז קאַלט. דער ועג באַרגאַרױף 
געדויערט. און זי האָט נאָך רחמנות אויפן פערד. װאָס 
װאַרפט צופיל מיט די דאַרע קלובעס און בעט זיך בייַם 
איזװואָזטשיק. דעם אַלטן גוי: 

אניטע. טײַערינקער. טרײיַב ניט אַזויע 

און נעסי האָט עס צופעליג. צי בכיוון. ניט אײַנגע- 
הערט. 

יוסף שור האָט געקוקט. װי זי שטייט די גאַנצע צײַט 
לעבן דער זיצנדיגער מאַדאַט קוירע' גלעט מיט אירע 
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א נײַער מענש. האָט ער זיך געמוזט לײַטיש פאַרנויגן 
און לײַטיש דריקן יענעם די האַנט: 

פיוסף שוריע 

ער איז געזעסן פּונקט אַקעגן העברעאישן פּאָעט מיטן 
געגאָלטן פּנים און מיט די געשװאָלענע בײַטעלאַך אונטער 
די אויגן און האָט אים ניט געהאַט װאָס צו זאָגן. איצט. 
איז ער שוין געווען אינגאַנצן װאַך. ער איז געווען פול 
מיט טיפן דרך-ארץ צו דער סיבּה. װאָס האָט אים אַהער 
געבראַכט. צו זיך אַליין. צום גאַנצן הויז און אַפּילו צו 
די געסט. װאָס קומען אַלעמאָל אַרײַן מיט א שמייכל 
אויפן פרישן פּנים און מיט א ריח פון קילן דרויסן. די 
געסט זיינען אָבער אַלע געווען היימישע דאָ אין הױז 
און האָבן זיך אויף אים צופעליג. צי בּכיוון ניט אומ- 
געקוקט; אַז זיי האָבן אים שוין יאָ געגעבן די האַנט. איז 
דאָס אויך אויסגעקומען. וי פאַרבײַגײענדיג. און באַלד 
האָבן זיי אָן אים פאַרגעסן. ער האָט געקוקט. וי זי 
זיינען אַלע פרייליך און קלעפּן אַרום אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס 
בּת-יחידה' דער סקולפּטאָרין. װאָס איז אָקאָרשט אין דער 
נאַכט פון פרייַטאָג אויף שבּת געקומען אַהיים פון פּעטער- 
בורג. 

אנעסי !2 

6וואו איז נעסי ע 

נעסי אַלײן איז געװען א שמאָלע. א קינדעריש קליינע 
מיט א געבוירענעם שפּיצעכיגן הויקער צווישן די שאַרפע 
ביינערדיג דאַרע אַקסלען. נאָר גאָר יונג האָט זי שוין 
ניט אויסגעזעהן. לעבן די שלייפן האָט זי געהאַט געלע 
פאַרעלטערטע פלעקן. איר לערנען אין בערן און אין 
פּעטערבורגער אַקאַדעמיע האָבן איר אַלע מוחל געווען 
נאָר דערפאַר. װאָס זי איז נעבעך א הויקערין. נאָר ליב 
האָט מען זיך דאָך געהאַט. מ'האָט זיך געשטופּט אַרום 
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און האָט זיך קאַלטבלוטיג אַרומגעקוקט. קיין סך מענשן 
זיינען דאָרטן בײַם טיש ניט געווען. נאָר דאָך. ס'האָבן 
געקלונגען ביי א האַלב טוץ לעפעלאַך און געבראָקט אין 
די שאָלן דעם טאָרט. ס'האָבן זיך גערויטלט גלעזער טיי 
און צווישן זיי -- עמיצנס א פאָרפלאַמט פּנים. א גע- 
ציקלטער פרייליכער געלעכטער האָט זיך דורכגעטראָגן 
גאָר נאָהענט פאַרביי זייַנע אויערן און האָט אָנגעשטעקט 
אַלע אַרום טיש. אַחוץ אים. יוסף שורן. נאָך א רגע, 
און ער װעט. דאַכט זיך. אָנהייבן קריגן חרטה. אַלמאַי 
ער איז אַהער געקומען. און פּלוצלונג האָט ער זיך אָן 
עפּעס דערמאָנט און האָט דערפילט. אַז ער האָט אסַך 
אסַך אויפרעגונג בײי זיך אונטער דער ברוסט. א נײַע 
חתנשטימונג טוט דאָרטן אַלעװײַלע א פאַרפלייץ דאָס 
האַרץ' און דאָס האַרץ װאַקסט און װאַקסט. און דער 
מוח שלאָפט שוין מער ניט און געדענקט: 

דאָ אין הויז איז פּאַרהאַן זי -- 

-- משהלע לעווינס מיידל. 

אין יעדער רגע האָט זי געקאָנט אַרוסקומען פון די 
אַרומיגע ברייט צעעפנטע חדרים. װאָס קוקן אַהער פון 
אַלע זייַטן מיט היימליכן באַלױכטענעם יום-טוב; מעגליך, 
אַז צוליב זײַן קומען טוט זי זיך איצט אָן ערגעצוואו ביי 
זיך אין צימער. 


יוסף שורן האָט מען בי ראַפּאָפּאָרטן אין הויז אויפ- 
גענומען גוטמוטיג. וי אַלע אַנדערע געסט: מ'האָט אים 
געהאַלטן אין איין באַקענען* 

נאָר דאָס מיידל איז אַזױ גיך פון איר צימער ניט 
אַרוסגעקומען. 

איטליכס מאָל. װאָס פון קילן דרויסן איז אַרײַנגעקומען 
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געטאָן די הענט. כּדי א דריק צו טאָן דאָס עלעקטרישע 
קנעפּל. איינער פון זיי איז געװען דער שבּתדיג אויס- 
גערוהטער יוסף שור. װאָס געדענקט ניט. ווען האָט ער 
באַשלאָסן צו אָטדער טיר צוגיין. און דער צווייטער, א 
ניט גאָר יונגער העברעאישער פּאָעט. װאָס האָט צוריק 
מיט צוויי יאָר אינגאַנצן אויפגעהערט שרײַבן. און איז װי 
אויפצולהכעיס זיך אַליין אָנגעקומען אויף א שטעלע אינם 
אָרטיגן האַלב געזעלשאַפּטליכן. האַלב ציוניסטישן קאָמי 
טעט. װאָס עקזיסטירט כּמעט אינגאַנצן אויף אַבראַם 
ראַפּאָפאָרטס חשבּון. דאָס האָט ער זיך אַזױ פאַר- 
וואונדערט אומגעקוקט. בשעת יוסף שור האָט א זאָג 
געטאָן: 

6פּאַרדאָן וע 

יוסף שור איז נאָך אַלץ געווען רוהיג. װי פּאַרשלאָפן! 
און האָט געהערט. אַז אַרום אים אינם געמיטליך באַ- 
לויכטענעם רײַכן עסצימער. וואוהין ער קומט אַרײַן' 
רעדט מען װעגן דעם. װאָס איצט צו גרויס-חגא צו 
שמועסט מען שוין אין שטאָט װעגן א נייַעם צוגעגרייטן 
פּאָגראָס. ס'איז א פאַקט. 

=ס'איז א פאַקט 1ע 

בײַ דער פרוי ראַפּאָפּאָרט האָט זיך דערביי נערוועז 
און מיד א קרים געטאָן דאָס רויטליכע פּנים. זי האָט 
זיך געגעבן א בויג איבערן טיש' צו דעם. װאָס דער- 
ציילט, און האָט אין דערזעלביגער צייַט דערזעהן דורכן 
פענסטער דאָס אָנגעצונדענע ליכט. װאָס א פאַרשפּעטיג- 
טער קריסט טראָגט נאָך אָפּגעהיט צו זיך אַהיײם. 

6כ'האָב געבעטן. האָט זי א זאָג געטאָן. ניט רירנדיג 
זיך פון אָרט. וי א קימפּעטאָרן. לאָזט אַראָפּ די שטאָרן יע 

און אויך דאָס האָט באַמערקט ער. יוסף שור. ער איז 
שוין געזעסן ניט װייַט פון איר. דער פרוי ראַפּאָפּאָרט. 
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אויפן ראָג פון דער שטילער און רײַכער גאַסי וואו 
ס'וואוינט אַבראַס ראַפּאָפּאָרט. האָט ער צום ערשטן מאָל 
א קווענקל געטאָן אין דער שטײַפקײַט. פון זײַן בּן 
יחידישער עקשנות. ער איז געשטאַנען א װײַלע און 
ו האָט זיך אײַנגעקוקט. 

אַנטקעגן האָט קאַלטליך געלויכטן א הויך אויפגעהאנ- 
גענער עלעקטרישער לאַמטערן; ער האָט געהאנגען גלײַך, 
נאָר. אַז מ'האָט זיך אײַנגעקוקט. האָט זיך געדאַכט, אַז 
ער שאָקלט זיך קוים קוים פונם ווינט' ער גיסט קאַלטע 
רוהיגקײַט צום דורכגייער אין האַרצן. און דורכגייער 
זיינען פאַרהאַן ווינציג. אַקעגן איז געגאַנגען ניט מער 
װי איינער א מענש. א פיל העכערער פון אים. יוסף 
שורן. א געגאָלטער. װוי אַן אַקטיאָר מיט היפּשע געדיכטע 
ברעמען און מיט בײַטעלאַך. מיט געשװאָלענע פאַר- 
שלאָפּענע בײַטעלאַך אונטער די אױגן. יוסף שור האָט 
געקוקט. װי דער מענש איז נאָרװאָס אַרױסגעקראָכן פון 
דער אַקעגנדיגער בלאַסער חשכות. ער איז דאָרטן 
פריהער מיט א רגע ניט געווען. און דערפאַר דאַכט זיך 
שוין. אַז די נאַכט האָט אים נאָרװאָס געבוירן. אים 
געבוירן מיטאַמאָל. אָט אַזױ. װי ער שטייט און גײט, 
מיט הענט טיף פאַררוקט אין די טאַשן פון זײַן קורצן 
פּאַלטאָכל און מיט גדלות פון אינזאַמקײַט אין די 
אונטערגעהויבענע אַקסלען. אָט דערנעמט ער זיך צו 
אַבראַם ראַפּאָפּאָרטס פּאַראַדטיר און קומט אָן; אָט איז 
ער שוין דאָי 

6פאַרדאָן ! * * *ע 

צװײַי מענשן האָבן זיך באַגעגנט האַרט לעבן דער מאַט 
גלעזערנער פּאַראַדטיר. װאָס פירט דורך א קאָרידאָר 
אַרױף צום צווייטן שטאָק און האָבן זיך אַנטשולדיגט 
דעֶרפאַר' װאָס זיי האָבן ביידע אין איין צײַט א הייב 
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גלעקערקלאַנג און פון העלן קריסטליכן ליכט. װאָס 
נישטערט אָפן אין טונקעלער גאַס. אינם אַרײַנגאַנג איז 
קיינער ניט געשטאַנען. ער איז געווען וי פאַרלאָזן. 
און יוסף שור איז. נאָך א רגע שטין. אַהין אַרײַג- 
געגאַנגען. אַריַנגעגאַנגען גלאַטאַזױ פון טיפער גלײַכ- 
גילטיגקייַט. צי פון הוילן פאַרעקשנטן ווילן צו דערװײַזן 
זיך אַליין. אַז ער איז רוהיג און האָט צײַט. ער איילט 
ניט אינערגעץ. אַז ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אין אָנהײיב 
טונקל באַלױכטענעם זאַל בײַם אַרײַנגאַנג. האָבן זיך אין 
די אויגן מיטאַמאָל אַ װאָרף געטאָן אסַך שורות מיט 
פלייצעס פון זיצנדיגע מענשן. אסַך מיידלשע געניצנ- 
דיגע קאָפּטלאַך מיט עפּעס א פאַרפלאַמט וװייַבעריש פּנים' 
א צופיל רויטס. װאָס קוקט זיך אום צו אים. דעם פריש 
אַריַנגעקומענעם. און נישטערט צופיל מיט הייסע אויגן 
איבער זײַן פּנים. נאָר צוקעגן אויף דער פּוסטער העל 
באַלױכטענער סצענע איז לעבן עמודל געשטאַנען א מיטל- 
מעסיג געפּאַקטער סטודענט. א רויטליכער מיט א גע- 
עלטערטן פּנים און מיט שפּאָגלנײַע סטודענטישע קנעפּ 
און האָט זיף מידערהייט געווישט דעם שטערן מיט א 
װײַסן טיכל. סהאָט זיך געדאַכט. אַז ער האָט זיך 
| שטאַרק אָנגעהאָרעװעט און רוהט אָפּ. נאָר אַז יוסף שור 
האָט געמאַכט אַן אָנשטרענגונג. האָט ער דערהערט. װױ 
דער סטודענט רעדט װעגן די צרות. װאָס יידן האָבן 
אויסצושטיין אין רוסלאַנד און אין אַלע אַנדערע לענדער. 
אַלצדינג. װאָס דער סטודענט זאָגט. איז אמת. און אַלע 
הערן זיך אין דעם איין מיט אַזאַ אינטערעס. נאָר אים, 
יוסף שורן גייט עס אַזױ ווינציג אָן. און א פרעמדער איז 
ער דאָ צוישן אָטדעם גאַנצן עולם. און קיינער קאָן אים 
גיט. ער איז געשטאַנען א װײַלע. זיך אַרומגעקוקט און 
האָט דעם זאַל פאַרלאָזן. 
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און אַז ער האָט סוף כּל-סוף פון אָטדי פאַרנעפּלטע 
געפילן אויפגעװאַכט. איז שוין געווען א קילער שבּת- 
צונאַכטס? א פארכטליכער. אַן אומעטיגליכער און א 
פוילער- אין שטילער קילקײַט. װאָס אַרױס גרויסער 
שטאָט. איז די זון פאַרגאַנגען א רויטעי א קאַלטע און 
א װײַטע און נאָכדעם האָט שוין נאָר א ווינט געבלאָנד- 
זשעט אין בלאַסן חשכותי געבלאָזן און געפּאַטשט פונ- 
אויבן אויף די הויכע שטאָטדעכער. צו דער לופט האָט 
זיך געטוליעט עפּעס נשמהדיגס. ס'איז דאָך אַװעק א װאָך- 

פוואוהין איז אַװעק א װאָך לע 

און פונאונטן אין די גאַסן האָט געפּלאָסן דאָס שטענדיגע 
גרויסשטעטיגע לעבן; ס'האָט גערַעשט און גענאָגט. און 
געװאָרגן בענקשאַפט. ס'איז געװען ערב-זומערדיגער 
גרויס-חגא. קריסטן האָבן זיך אומגעקערט אַהײם מיט 
ברענענדיגע ליכט אין די הענט. און אַרום און אַרום 
האָבן געהודעט לעפּישע פול-גלעקערדיגע קלויסטערס. 

וזץ 
59 וסף שור איז געגאַנגען מיט דער מיטלסטער רעשדיגער 
גאַס און האָט נאָך אַלץ ניט געוואוסט צי גייענדיג 

אַזױ: װעט ער פּאַרגיין צו אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הויז. 
צי ניין. ער איז געווען װי פאַרשלאָפן און האָט נאָך 
אַלץ וועגן גאָרנישט ניט געװאָלט טראַכטן. 

גייענדיג אַזױ פּאַמעליך אײנּאַלײן און פאַרקערעווענדיג 
אויף א װײיַטן ראָג. האָט ער זיך אָנגעשלאָגן אױף א 
ברייטליכן טונקל באַלױכטענעם טעאַטעראַרײַנגאַנג מיט 
צוויי גרויסע רוסישע אַפישן וועגן א לעקציע אױף אַ 
יידישער טעמע. און מיט א שטילער שעמעודיגער 
הײמליכקײַט. װאָס שוועבט אַרום זיי. א שטילע יידישע 
באַהעלטעניש אין אָטדעם אָװנט פון פרעמדן. שװערן 

: 
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איז נאָך יעקב-נתן אַליין אין אָטדי צוויי מעת-לעת גע- 
ווען צופיל צעטראָגן. זיך אַרײַנגעכאַפּט אין האָטעל ניט 
מער וי אויף געציילטע מינוטן און אַלעמאָל בײיַם אַרײַנ- 
קומען אויפגיך געפרעגט: ו: 

פנו? װאָס הערט זיך 31 

גלײַך די נויטיגע ידיעה דאַרף קומען ניט דורך אים 
אַליין. נאָר ער' יעקב-נתן. דאַרף זי קריגן דאָי בי יוסף 
שורן אין נומער. 

סוף-כּל-סוף איז ער געקומען אַהער א פאַרשוויצטער' 
א פאַרהאָרעװעטער און האָט געבראַכט אַבראַם ראַפּאָ 
פּאָרטס א בלויז קאַרטל. א היפּש איז דאָס געווען: ס'האָט 
געהאַט קאסע גאָלדענע קאַנטן מיט געשטריכטע בײַכיגע 
רוסישע אותיות. און אַז מ'האָט עס אַװעקגעלײגט אויפן 
טיש י האָט פון דעם געבלאָזן מיט פרעמדער רײַכקײַט. מיט 
דערװײַטערטקײַט און מיט א קאַלטקײַט. גלײַך ס'װאָלט זאָגן: 

פווער ווייס? אפשר האָט מען מיך שוין געגעבן ניט 
גאָר מיטן גאַנצן װילן; אפשר האָט עמיצער גענט 
דערצוי 

יוסף שור האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער און 
זיך װי מורא געהאַט דערצו צורירן. דאָך האָט ער 
נאָכדעם געענטפערט: 

6גוט. איך װעל זיין דאָרטן שבּתצונאַכטסיע 

און מער האָט ער ניט געװאָלט ויסן פון קיין זאַך' 
װאָס קומט פאָר בײַ אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן אין הויז; דערויף 
איז ער געווען יוסף שור. דער האַרטליכער! שטרענגער 
און שטײַפער ערגעץ טיף אין זיך. ער האָט איבער- 
געלעבט דעם גאַנצן שבּת מיט טיף רוהיגע פאַרנעפּלטע 
געפילן פון א פאַרגליווערטן מענשן. אַן עקשן. װאָס זיך 
אויפצולהכעיס וויל ער וועגן גאָרנישט נישט טראַכטן. 

46ס'איז שוין אַלצאײנס'ע 


יוסף שור 19 


ס'האָט אָנגעהייבן װערן פאַרדראָסיג. פאַרבײי זיינען 
דורכגעגאַנגען דער אַלטער מורייניס מיט מינען און האָבן 
זיך צו אים אומגעקוקט. סזיינען דורכגעגאַנגען נאָך 
אַנדערע גרויססעטרעניצער. און אַלע האָבן געזעהן. וי 
ער שטייט און וואַרט און איז אָנגעטאָן אין גאָלע נײַס' 
װי א חתן. 

סוף-כּל-סוף האָט ער גענומען א דראָזשקע און איז 
אַװעקגעפאָרן אין שטאָט אַרײַן. אין האָטעל. 
| נאָר אין שטאָט האָט זיך בּכלל אָנגעהײבן אַרײַנ- 
גנבענען א חשד אויף יעקב-נתנען. בּנוגע צום שידוך 
איז שוין ביי אים. אַפּנים. װײַט ניט אַלץ געווען אויפן 
בעסטן אופן. ער איז געקומען אויפּמאָרגן אינדערפריה 
צו יוסף שורן אין האָטעל און איז געזעסן ביי אים. וי 
א טרויעריגער מחותן. קײן נײַס האָט ער. אַפּנים, 
לחלוטין ניט געהאַט צו זאָגן. סוף כּל-סוף האָט ער אָנ" . 
געהייבן צופיל רויכערן און בעטן בי יוסף שורן א 
װויזיטקאַרטל. ער האָט געזאָגט: 

=די מעשה דערפון איז אַזױ: יאַך טראָג דאָס קאַרטל 
באַלד אַװעק צו ראַפּאָפּאָרטן אין הויז; יאַך װעל שוין 
טאָן אַלץ, װאָס מ'דאַרף יע 

יוסף שור האָט אים ניט געגלױיבט און געקוקט אויף 
אים מיט חשד. זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער און זיך 
געשלאָגן מיט דער דעה. נאָר סוף-כּל-סוף האָט ער אים 
א קאַרטל געגעבן. אױפּמאָרגן האָט עמיצער פון ראַפּאָי 
פּאָרטס הויזגעזינט באַדאַרפט קומען אַהער און אייַנלאדן 
יוסף שורן צו זיך אַהײים. נאָר יוסף שור האָט נאָכדעם 
אָפּגעװאַרט גאַנצע צוויי מעת-לעת בי זיך אין האָטעל; 
ער איז געווען אײינעראַלײן אין יקרותדיגן צימער. זיך 
שיר ניט געעקט פון טיפער געפאַלנקײַט און פון פוסטן 
װאַרטן. און צו אים איז קיינער ניט געקומען. דערצו 

ד. בערגעלסאָ. זוז ט 
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קאָלאָניע אַראָפּגעפאָרן א יונגערמאַן מיט א יונגן פּנים 
און מיט א גרויען קאָפּ. מ'האָט אים גערופן יונה. און די 
קאָלאָניע האָט געמאַכט א יום-טוב. איינע א קריסטין איז 
געווען אַזױ גליקליך. װאָס זי האָט אים אָפּגעטרעטן איר 
צימער. 

מינע מורייניס קוקט נאָך אַלץ אױף יוסף שורן מיט 
אַזעלכע שמייכלדיגע פרייַנטליכע אויגן. װי מ'קוקט אויף 
א געוואונשענעם חתן. זי װייסט נאָך ניט. צי אָטדער 
בערנער יונה איז דערזעלביגער. וועגן ועלכן מ'רעדט 
דאָ. נאָר זי איז װי גליקליך. זי האָט אויך געקאָנט זאָגן 
א פּאָר וערטער. בשעת מ'האָט גערעדט וועגן זײַנעם 
א פאָטער. 

פּלוצים אָבער באַמערקט מען. אַז יוסף שור האָט א 
פאַרשטיינערט פּנים. און מ'ווערט מיט חרטה אַנטשװגן; 
יוסף שור שװײיַגטי דערויף איז ער א שטייַפער. אַן עקשן. 
וי אַלע שורן. נאָר מעגליך. אַז אים איז שוין ניט אָנ" 
גענעם צו ריידן וועגן זיײַנעם א פעטער. װאָס האָט זיך 
פון קלייגערהייט אָן דערװוײַטערט פון זײַן גאַנצער משפחה 
און האָט זיך נאָכדעם אינגאַנצן פון איר װי אָפּגעשאָקלטי 


קיין קיעוו איז מען אָנגעקומען תחילת אָװנט: דערזעהן 
דורכן פענסטער א נאַסליכן פריש אָפּגעשװענקטן װאָקזאַל, 
א קאַלטליכן מיט אויך אַזאַ קאַלטליכער און פרעמדער 
מענגע מענשן אויף דער פּלאַטפאָרם. און מ'איז אַלײן אויך 
מיטאַמאָל געװאָרן קאַלטליך און פרעמד איינער צום 
צווייטן. מ'האָט זיך געזעגנט אין װאַגאָן. 

יוסף שור איז שוין וידער געווען אויפגערעגטי 

ער איז געשטאַנען מיטן טרעגער אויף דער פּלאַטפּאָרם 
און האָט לאַנג געװאַרט אויף יעקבינתנען. נאָר יעקב- 
נתן איז ניט אַרױסגעקומען אַנטקעגן אים אויפן װאָקזאַל. 


: 
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פּאַפּיראָס און שטיקט זיך פון געלעכטער טיף אין זיך. 
סיזעהט אויס. װי ער האָט הנאה: ער האָט לאַכנדיג גע- 
מאַכט אזײיַנע קינדערע: נאָר באַלד פאַרכאפּט ער זיך און 
טוט ערנסט א גלײַך אויס דאָט פְּנִים. 
שאין גרויססעטרעניץ. דערציילט ער װײַטער. האָט מען 
פון אָטדעם שמואל רב-רבין סכנות געהאַלטן- א קלוגער 
ייד, האָט מען געזאָגט. א למדן. װאָס רעדט קיינמאָל ניט 
וועגן זײַן למדנות- און א פאַמיליע איז בײי אים אויך 
געווען א מאָדנע: געקומען אַהער פון טיף פּױלן אָהן א 
װײַב: סך הכל מיט א יונגער טאָכטער. א גרושה. װאָס 
האָט דאָ גאָר אינגיכן חתונה געהאַט טאַקע מיט יוסף-שורס 
פאָטער און מיט א נײַן-צי צעהניאָריג געקרײַזלט יינגל 
יונה. א צעטראָגענער אביסל. נאָר א גוטער קאָפּי נאָך 
א טיפערער פונם פּאָטערסע. 

איז אָט וועגן אָטדעם נײַניאָריגן שנעק קאָן דער אַלטער 
מורייניס ביז היינט-ניט פאַרגעסן. 

אים' דעם אַלטן מורייניסן האָט מען גערעכנט פאַר 
איינעם פון די בעסטע גרויססעטרעניצער שאָכשפּילער, 
און דער קליינער יונה פלעגט אָפּט קומען צו אים אַהים 
און אים דאָרטן אָפּשטעקן א מאט. 

ער האָט גאָר יונג פאַרלאָזן גרויססעטרעניץ. יונה. נאָר 
דער אַלטער מורייניס באַװײַזט דאָך א קונץ און רעכנט 
צונויף אויפן קאָפּי אַז ער דאַרף איצט אַלט זײַן ניט מער 
און ניט ווייניגער. א יאָר צוויידריײ-אונדרייַסיג. 

צאַזע פרעגט ער ביי יוסף שורןי 

ס'ווייזט זיך אַרױס. אַז די געראָטענע מינע מורייניס 
האָט אויך עפּעס ועגן דעם צו זאָגן: אין בערן האָט זי א 
קורצע צײיַט געוואוינט ניט װיײַט פון א קליינער יידישער 
קאָלאָניע; מ'האָט געזאָגט. אַז דאָס זיינען אָנפירער פון 
א געוועזענער פּאַרטײ. איז אָט: אײינמאָל איז צו דער 
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יונגעלײַט. און נאָכגעפאָרן. דערציילט מען. זיינען איר 
פון דיײַטשלאַנד אין דער שווייץ א פּאָר פון אירע באַ- 
קאַנטע גרויסע מענשן. נאָר דער אַלטער מורייניס מאַכט 
זיך. גלײַך ער באַמערקט עס ניט און וויל בכיוון דעם 
שמועס ניט איבעררײיַסן- אַדרבא. ער קוקט דער טאָכטער 
טאַטעדיג אין פּנים אַרײַן און דערציילט איר. אַז ער רעדט 
דאָ מכוח יוסף שורס זיידן פון דער מוטערס צד. מכוח 
שמואל רב-רבין. װאָס איז אַמאָל אַראָפּנעקומען קײַן 
גרויססעטרעניץ פון טיף פּױלן. זיך געקויפט א הויז אין 
פראנט און האָט פאַרפירט גרויסע קאלכאויוונס אין 
געגנט. אים געפעלט אָטדער דאָזיגער זיידע יוספס. וויל 
ער. אַז די טאָכטער זאָל אויך וויסן. אַז דאָס איז געווען 
א זעלטן קלוגער ייד. אָטדער שמואל רב-רבי 

שא שמייכלדיגער מיט א ברייטער בלאָנדער באָרד און 
מיט א קלוגן פּױלישן. קאָפּ אויף זיךע. 

און שטאַרק פאַרנומען מיט זייַנע געשעפטן איז ער ניט 
געווען. 

=פלעגט ער אין די לאַנגע זומערדיגע בײַטאָגן ארומ" 
שפּאַצירן ביי זיך אין הויז אין א לאַנגער רעזעוואולקע* 
א געווענטענע מיט סאַמעטענע קווייטן. פּיפּקען פון דער 
לאַנגער פּולישער פייקעציביק און לייענען בשעת מעשה 
דעם ,חובת הלבבותי. לייענען. אַרומשפּאַצירנדיג מיט א 
קלוגן שמייכל אַרום די בלויע אויגן. אַזױ אַז מ'האָט ניט 
געקאָנט וויסן. צי לייענט ער מחמת פרומקײַט' צי מחמת 
נײַגעריגקײַט: פּשוט. װוי מ'לייענט א ראָמאַױיע 

שווי מ'לייענט א ראָמאַן?ע 

דאָס געפעלט שוין אַלצאײנס. סיי דער געראָטענער 
טאָכטער, סיי יוסף שורן; ביידע לאַכן. 

און דער אַלטער מורייניס קוקט זיי גלײַך אין די פּנימער 
און לאַכט מיט- ער פאַרציהט זיך מיטן רויך פונם גראָבן 
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ז באַלד געװאָרן א היימישער. אַ גרויססעטרעניצער. 
דער אַלטער מורייניס געדענקט נאָך יוסף שורס ביידע 
- זיידעס. פון פאָטערס צד און פון דער מוטערס צד; ער 
געדענקט נאָך. װען גרויססעטרעניץ איז געווען קליין 
- און ניט ברוקירט. 

=+ צניט ברוקירט אַפיל זע 

- = יוסף שורן דאַכט זיך. אַז דאָס איז געווען שוין זעהר 
לאַנג; ער לאַכט: 

=פיר מלכים האָבן. דאַכט זיך. נאָך דעמאָלט מלחמה 
| געהאַט מיט פינף. און איינער פון זי האָט געהיסן 
= כּדרלעומרע. 

טיף אין אים טוט זיך מיט הנאה א ריר די שורעדיגע 
גאווה: =שמ'האָט געקאָנט זײַנע זיידעס:. פּלוצים אָבער 
- הערט מען אויף צו ריידן און צו לאַכן אין דעם אַנט- 
- קעגנדיגן קופּע. װאָס אונטערן אַלטן מורייניסעס פּלײצעס. 
און ס'גייט פונדאָרטן אַרױס זײַן יונג געראָטן מיידל, 
- מינע מורייניס. זי בלייַבט שטיין אין דער אָפּענער קופּע- 
טיר. אָנגעהאַלטן מיט ביידע הענט אָן די בייַשטידלאַך. 
! זי שטייט אַזױ א װײַלע א גרינגע. א לופטיגע: א גרייטע 
אויף א שפרונג טאָן. זי קוקט זיך אַזױ איין אין יוסף 
- שורן און אינם פאָטער און ס'דאַכט זיך. אַז זי באַטראַכט 
זיי פונװײַטן. צי זי פּאסן זיך פאַר שווער און איידעםיי. 
און פּלוצים לאָזט זי אַראָפּ דעם קאָפּ און דערנעהענט 
זיך צו זיי מיט אַראָפּגעלאָזענע אויגן און מיט אַזעלכע 
פּאַמעליכע יורדיש אונטערטעניגע טריט. 

= אמינע מורייניסג: שעפּטשעט זי קוים אַרױס. בשעת זי 
שטרעקט אויס יוסף שורן די האַנט און טוט אויף אים גאָר 
פון דער נאָהענט א קוק. 

ס'איז שוין אַפילו מאָדנע אויף איר צו קוקן. אין אויס- 
לאַנד האָט זי דאָך פאַרדרייט די קעפּ די גרעסטע גבירישע 
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אַך. יאָ. אָטדער אַלטער וועלטליכער מורייניס. װאָס 
האָט געהאט אונטער זיך אַ גאַנצע קייט פון געשטאָרבּענע 


זיידעס גבירים. אין זײַנע בּרייטע געהויקערטע פלייצעס ' 


איז שוין לחלוטין ניט געווען צו דערקאנען. אַז זײַן גרויס- 
סעטרעניצער גיספּאַבריק האָט דריי יאר נאכאנאנד געמאַכט 
אומגליקליכע געשעפטן און אז איצט שטייט זי שוין אינ" 
גאַנצן און אין איר גװאַלדיג הויכן ריזנקוימען מאַכן זיך 
פויגלען נעסטן. אין צוג מיט זײַן יונגער טאָכטער איז ער 
נאָך געפארן מיט אַלע בּאַקװעמליכקײַטן. מיט צוויי גרויסע 
אויסלענדערשע סאַקװאָיאַזשן מיט אַ גרויס קעסטל שאָקאָ- 
לאַד אויף צובייסן און אפילו מיט אַ ספעציעלן רײַזנטאַש 
אויף פאַפיראָסן. ער האָט זי גערויכערט איינס נאָך 
איינס. אָטדי גראָבּע פאפיראָסן . און די גרויע װאָנצעס מיטן 
אנהייבּ פון דער בּרייטליכער גרויער בּאָרד זײַנען אים 
שוין געווען אַזױי געל. װי דאָס היפשע פאַררויכערטע 
בּורשטינדל. װאָס בּיי אים צווישן די ליפּן. װינאָר ער 
איז אַרױסגעקומען פון קופּע אין לאנגן קאָרידאָר פון 
װאַגאָן. האָט ער גלייך פונסניי פאררויכערט: ס'האָט זיך 
געדאַכט. אַז ער רויכערט אויפן זײגער. וי צוליבּ אַ 
רפואה. 

6דינסטאָג. האט ער געזאָגט. איז שטענדיג אַ מזלדיגער 
טאַג: ס'פארן אסַך גרויססעטרעניצערע. 

פון גרויסער גבירישער לייטישקייט האָט ער זיך געמאַכט 
גלײַך ער ווייסט ניט. צוליב װאָס יוסף שור פאָרט איצט 
קיין קיעווי 

יוסף שור איז דעמאָלט געשטאַנען אין קאָרידאָר בײַם 
פענסטער און האָט געקוקט. וי דער צוג שטייט מינוטג- 
װײַז אויף פרעמדע מיט פרישער זון באַלױכטענע סטאַנ- 
ציעס. ער האָט דעם אַלטן מורייניסן אָפּגעטרעטן א 
שטיקל פּלאַץ בייַם פענסטער. און דער שמועס זײיערער 
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לעפּלאַך. געאָטעמט אַביסל שווערער. װוי. געוואוינליך. און 
האָט געדענקט: דער איבערמאָרגנדיגער טאָג איז דינסטאָג. 
אא מזלדיגער טאָגע. 


וצ 
!אל אַרױספאָרן האָט געשמעקט מיט דינעם זילבער- 
נעם רעגנדל. מיט מזלדיגן חתנמאָרגן. װאָס נאָך 
א רעגנדיגער נאַכט א מבול. 
אַ לייטיש-שווייגנדיגער שטאָטאיזװאָזטשיק איז מיט דרך- 
ארץ געזעסן צו אים מיט די פּלײצעס. פלינק אויסגעפעלט 
אַ גאַנצע שורה פאעטאָנעס מיט יומטובדיג געשטימטע 
מענשן. װאָס אײַלן. װי צו אַ חתונה. צום פריהען נײַג- 
אזייגערדיגן צוג ' און האָט שמיידיג אַװעקגעשמיסן. ארויף 
אַ בּארג צום וואקזאַל. פארבּיי די אויגן האָבּן אַדורכגע- 
שווינדלט אַ פּאָר בּאַקאַנטע ערגעץ געזעהענע פנימער. מיט 
אַ היטלפודלע. װאָס האלט זיך קוים אויף דער קעלניע 
און איז אין יעדער רגע גרייט אַראָפּצופאַלן. אַ פּאָר 
פרויענאויגן פון אונטער אַ װואואַל האבּן זיך נייגעריג אַ 
גליטש געטאָן איבּער זײַן פּנים און זייַנען בּאלד געבּליבן 
אונטער זײַן פריש אָפּגעשױרענעם חתנדיגן האלז און 
בּאקן. װער האָט דאָס געקאָנט זײַן! ער איז געוען 
אויפגערעגט מיט דער נאַכט. מיט זיך אליין . מיטן גליק, 
װאָס שטייט אים פּאָר און האָט גלײַך אן דעם פאַרגעסן. 
אָקאָרשט שפּעטער אין װאַגאָן האָט זיך אַרױסגעװיזן. אַז 
מיט דעמזעלבּן צוג פאָרט קיין קיעוו דער אַלטער גרויס- 
סעטרעניצער מורייניס מיט זײַן געראטענעם בּת-זקונים- 
מיידל זיי געפינען זיך אין דעם צווייטן קופּע. און דער 
אַלטער מורייניס בּאַװײַזט דאָרטן קונצן און גייט אַרום 
זײַן מיידל. װי אן אמתער קאַװאַליער. 
אװאָס? פרעגט ער זי. איר איז בּאַקװעם?ע 
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טאָכטער שטייט אים די גאַנצע צייַט אונטער די פּלייצעסו 
אַז ער ענדיגט לייענען א זײַטל און פאַרטראַכט זיך' קאָן 
זי אים פּלוצים א זאָג טאָן: 

שמיש איבער. טייַערער!צ 

ער האָט געדענקט דעם איבערגעגעבענעם בליק פון אירע 
בלויע אומעטיגליכע אויגן. גלײַך ער פאָרט נאָך מיט איר 
אין איין קופּע און זעהט: בלויע פאַרשלאָפענע אויגן הייבן 
זיך אויף פונם קישן און קוקן זיך אַזױ א רגע איין אין 
זײַן יונג-בחורשן חנעוודיגן פּנים און ווילן זיך אָן עפּעס 
דערמאנען - - - ער האָט ניט אויף א רגע אויפגעהערט צו 
שלינגען די זייַטלאַך פונם בוך. װאָס ער לייענט. און האָט 
זיך פאַרטראַכט װעגן איר. ס'איז געװען קרום. זעֹהֵר 
קרום. אָטדאָס. װאָס ער האָט הנאה געהאַט פון רײַכן 
פאַרמעגן. װאָס זי קאָן אים אַרײנטראָגן. 

און נאָך איין זאַך: 

צער. יוסף שור. איז יעדנפאַלס גענוג רײַך אָהן איר; 
ער האָט גענוג זײַן אייגנסע. 

איינמאָל אינאָװונט האָט ער זיך בי זיך אינדערהיים 
צוגעגרייט א װאַנע און האָט זיך מיט איר באַשעפטיגט 
ביז שפּעט אינדערנאַכט. ער האָט זיך לאַנג געװאַשן. 
געהייליגט און האָט נאָכדעם אָנגעטאָן שפּאָגלנײַע נאָך ניט 
קיין געניצטע װועש- אין יענער זעלביגער נאַכט האָט 
מען אים אויפגעוועקט פון שלאָף און אים אָפּגעגעבן יעקב- 
נתנס דעפּעש: 

צאַלץ גייט צו אויפן בעסטן אופן. יעקב-נתן װאַרט 
אויף אים איבערמאָרגן אינאָװונט אין קיעוו אויפן װאָק- 
זאַלע. 

ער איז כּמעט געבליבן רוהיג נאָך אָטדער ידיעהי 
שטייענדיג ביים לאָמפּ אין אונטערשטן װעש מיט דער 
דעפּעש אין האַנט. האָט ער נאָר געהאַט בלאַסע נאָז- 
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נאָר אָט איז יעקבינתן אום חול-המועד פסח אַװעק- 
געפאָרן קיין בראַשעק און האָט אים פונדאָרטן צוגעשיקט 
א בריוו. אַז ער זאָל זײַן גרייט און אַז מיט גאָטס הילף, 
דער שידוך מיט משהלע לעוינס מיידל װעט זײַן א 
שידוך. 

אהייסט עסי אַז ס'איז גאָרנישט אָטדאָס. װאָס דאָס 
מיידל פּאָרט צו אָפּט קיין אױסלאַנד?ע י.. 

אויב אַזױ: װעט ער דאָ אין גרויססעטרעניץ איבער- 
בויען דעם פאָטערס הויז. ער טראַכט שוין לאַנג ועגן 
דעם: ער װעט זאָגן דעם יידן. װאָס פאַרנעמט אין 
הינטערשטן גאָרן די לינקע צוויי קלייטן. אַז ער זאָל זיך 
זוכן א נײַעם פּלאַץ. ער פאַרפילט דעם גאַנצן אַרײַנ- 
גאַנג מיטן ריח פון שוסטער און פון פרישן לעדער און 
אַלץ אַרום דערמאָנט אַזױ שטאַרק אָן אַלטן קאַרגן טאַטן. 

דער צווייטער בריוו יעקב-נתנס איז אים שוין אָנגע- 
קומען פון קיעוו. פונדאָרטן. וואו דאָס מיידל האָט איצט 
פאַרבראַכט ביי איר פעטער אַבראַם ראַפּאָפּאָרט און וואו- 
הין יעקב-נתן האָט אים. יוספן. אינגיכן באַדאַרפט אַרױס- 
רופן דורך א דעפּעש- הייסט עס. אַז מ'האָט שוין גערעדט 
וועגן דעם בײַ אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן אין הויז און. אַז דאָס 
מיידל איז אויך דערביי געווען און האָט דערויף מסכּים 
געווען- מעגליך. אַז זי געדענקט אים שוין אַפילו פון 
דעם קופּע. אין וועלכן זי זיינען צוזאַמען געפאָרן. 

יוסף שור האָט נאָך אָטדעם צווייטן בריוו זיך באנייס 
געלאָזט מאַכן נאָך א פּאָר נײַע אָנצוגן און האָט לחלוטין 
אויפגעהערט צו באַװײַזן זיך אין גאַס: ער איז פּלוצים 
געװאָרן א הייליגער. ער האָט געװאַט אויף יעקב-נתנס 
דעפּעש- כּדי צו מקצר זײַן די צײַט האָט ער בי זיך 
אינדערהיים געהאַלטן אין איין לייענען ביכער. און א 
געפיל איז בי אים געווען אַזאַ. גלײַך משהלע לעווינס 
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ברייט זיך דערפרעגט ועגן זײַנע. יוסף שורס ירושה- 
ענינים. 

סוף-כּל-סוף האָט ער זיך מאָדנע קאַלטבלוטיג אויס- 
גערעדט. אַז ער האָט פאַר אים א שידוך. 

6מיט משהלע לעווינס מיידל א שידורע. 

6מיט משהלע לעווינס מיידל?ע 

יוסף שור האָט ניט געוואוסט. פונוואַנען שטאַמט אָטדער 
אייַנפאַל: פון אים' יעקב-נתנען אַליין. צי פון א בריוו, 
װאָס אים האָט געקאָנט צושיקן פון װאַרשעװער פּױלן די 
פּלױדערדיגע מוֹמע רייזל. ער האָט ניט איבעריג גע- 
גלויבט יעקב-נתנען. צוריק מיט עטליכע יאָר האָט דער 
חסידיש אױסגעפּוצטער ייד געלאָזט ערגעץ אין א קליין 
שטעטל זײַן ארעם װײיַב און שיקט איר ניט די גאַנצע 
צײַט קיין פרוטה צום לעבן. ער איז געזעסן אַנטקעגן 
גאווהדיג און שװײיַגנדיג-שטײַף. געקוקט וי יעקב-נתן 
שפּילט וי מיט א פשוט שטיקל פּאַפּיר מיטן הונדערטער' 
װאָס ער האָט נאָרװאָס ביי אים גענומען אויף הוצאות און 
האָט געהערט. װי ער חזרט שוין דאָס צװייטע מאָל 
איבער: 

שאַזױ. אַזױ - - דאָס מיידל פאָרט שוין אפשר צו אָפט 
קיין אױסלאַנדיע און נאָך: 

ס'איז כּדאי געװאָרע ווערן. פאַרװאָס פאָרט דאָס מיידל 
אַזױ אָפּט קיין אױסלאַנדע-. אַז יעקב-נתן איז אַועקגע- 
גאַנגען האָט ער נאָך אַלץ געדענקט װעגן דעם. מ'האָט 
זיך באַדאַרפט נאָכאַמאָל אַראָפּכאַפּן אין רבינס הויף צו 
איציקלען און זיך דערפרעגן וועגן דעם ביי דער רביצין, 
װאָס האָט זיך פון איינעם א צד גאָר נאהענט אָנגעקערט 
מיט די ראַפּאָפּאָרטס און האָט אַלץ באַדאַרפט וויסן. 
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מיטאַמאָל אַרױס פון דער לעצטער פאַרמעגליכער שטוב 
און בלײַבט מיטאַמאָל שטיין אויפן גאַניק. א מיידל אין 
װײַסן*י. 

איז אָט. אין אָטדעם מיידל איז איצט. אַפּנים: געווען 
פאַרליבט איציקל. ער האָט געהאַט שװאַרצע גריבער 
אונטער די אויגן און האָט געזאָגט. אַז ער מוז אַלעװײַלע 
פאַררויכערן א פּאַפּיראָס. װײַל דער קאָפּ אדער קאָפּ 
טראָגט אים אינדערלופטןע יי. 

יוסף שור האָט דעמאָלט טאַקע קיין װאָרט וועגן זיך 
ניט אויסגערעדט. געזעסן שװײַגנדיג אַנטקעגן איציקלען. 
אים געקוקט אין פּנים אַרײַן און געטראַכט װועגן דעם, 
װאָס איציקל זיצט איצט איבער בייַם פענסטער גאַנצע 
טעג און קוקט אויף די װייַסע גענזי װאָס פּאַשען זיך דאָ 
ניט װײײַט אויפן גראָז לעבן רבינס הויף. די װײַסע גענז 
דערמאָנען אים. זאָגט ער. אָן יענעם יישוב. אָן איענע 
| גענזג און איבערהויפט. אָן דעם מיידל. אָנם מיידל אין 
װײַסןיי. 

ער איז נאָך זיַן מיינונג געווען א פאַרפאַלענער. אָט- 
דער איציקל; ער האָט שוין גאָרנישט ניט געטאָן אַפילו 
צוליבן גרויססעטרעניצער רִרַּנות. װאָס ער װעט נאָך 
זײַן פאָטערס פטירה מוזן איבערנעמען. נאָר מיט װאָס 
האָט אים דען געקאָנט העלפן ער. יוסף שור? ער איז 
געווען פאַרנומען מיט זיך אַליין. מיט זײַנע אייגענע נײַע 
איבערלעבונגען; ער איז געזעסן בי זיך אינדערהיים און 
האָט געװואַרט: 

איינמאָל בײַטאָג איז צו אים אַהיים אַרײַנגעקומען זײַן 
געוועזענער גמרא-מלמד יעקב-נתן ווידערפאליער. אַרײינ- 
געקומען גלאַטאַזױ? וי געװאָרע ווערן. נאָר געזעסן בייַם 
טיש אין די חסידיש אויסגעפּוצטע בגדים. לאַנג און עזותדיג 
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שטייַפער פּארפומענשמעקנדיגער מיידלשער האַנט. װאָס 
האָט זיך דאָרטן אינדערפינסטער שטייף צו אים. איציק- 
לען. צוגעטוליעט- 

נאָר סוף-כּל-סוף איז פונם דאָזיגן וויזיט זײַנעם גאָר- 
נישט ניט אַרױס. איציקל האָט נאָך אַלץ געהאַט א קלאָר- 
װײַסן כשרן האַלז מיט אויך אַזאַ כשר לײַב. װאָס בענקט 
א גאַנצע װאָך נאָך די גוט-יידיש זיידענע קליידער. אין 
וועלכן מ'טוט עס אָן שַׁבֹּת. און האָט נאָך אַלץ געשטראַלט, 
וי צוריק מיט פיר יאָר. בשעת ער האָט בגנָבה געלייענט 
היינען. אחד-העמען און נאַדסאָנען. ניטלאַנג האָט ער 
זיך אומגעקערט פון אױסלאַנד צוזאַמען מיטן אַלטן רבין, 
וועמען דאָקטוירים האָבן דאָרטן מיַאש געווען. נאָר ניט 
דאָס איז געווען דער עיקר' און ניט וועגן דעם האָט איצט 
גערעדט איציקל. דער עיקר איז געווען דאָס. װאָס ער 
האָט פאָרנדיג צוריק פון אױסלאַנד געזעהן. שטייף און 


קרעפטיג האָט ער געהאַלטן יוספן העכער די איילנבויגנס. 


פאַר ביידע הענט און האָט אים געצוואונגען אויסהערן. 
װיאַזױ דער שנעלצוג. מיט וועלכן ער מיטן פאָטער האָבן 
זיך פון אויסלאַנד אומגעקערט. איז שוין דאָ אין רוסלאַנד 
געלאָפן איבער ברייטע פרײיַע פעלדער און האָט געשפּרײט 
אומעט טיף אין די באַטריבטע בין-הִשמָשות. און װי ער' 
איציקל. איז דאָרטן אײינעראַלײן געשטאַנען אין האַלבּן 
װאַגאָן ערשטע קלאַס און האָט געזעהן דעם קליינעם יידישן 
יישוב. פאַרביי וועלכן דער צוג טראָגט זיך געשװינט 
אַדורך. אינם קליינעם יישוב איז אַזױ פּוסט. גלײַך 
ס'איז שבּת און אין אַלע הײיַזער שלאָפט מען בײַטאָג. 
א בלאָטקעלע גלענצלט זיך דאָרטן פאַר די הײַזער. װאָס 
שטייען מיטן פּנים צו די רעלסן; א הערטל גענז גריבלט 
דאָרטן מיט די שנאָבלען אין אַן אויפגערודערט בלאָטיגן 
הויף. און א מיידל ‏ - - א מיידל אִין װײַסן לויפט דאָרטן 
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להכעיסן און מיט קריג. דער אַלטער רבּי. דער גרויסער 
לַמדן איז פון יאָר צו יאָר געװאָרן פרומער. ניט גע- 
- וואוסט. אַז ער איז מסוכן קראַנק און האָט װי אַמאָל 
געפאַסט גרויסע תעניתים ביי זיך אין די אָפּגעשלאָסענע 
צימערן- צוריק מיט א פּאָר יאָר האָט ער זיך אָפּגעזאָגט 
פון צנעמען קװיטלאַך? און פון פּראַווען טישן און האָט 
געגלויבט. אַז ער לעבט אויסשליסליך פון די דרײַטױזנט 
! רובּל. װאָס ער באַקומט פאַר גרויססעטרעניצער רבָּנות. 
שונאים. װאָס זיינען פון תּמיד אָן געווען זיכער. אַז ער 
איז ניט אַזאַ תַּם. װי ער מאַכט זיך. האָבן אים חושד 
געװען. אַז פון אקויטלאַך נעמען: האָט ער זיך 
אָפּגעזאָגט פּשוט דערפאַר. װײַל 6דאָס געשעפט גײט 
אונטערע- און די רבּיצין האָט אָהן זײַן וויסן געװאָלט 
אונטערהאַלטן די גרױסקייַט פון הויף און האָט שטילער- 
הייט געשלעפּט גרויסע געלטן בײי אַלע זײַנע אַמאָליגע 
גלויביגע און אומגלויביגע חסידים. 

יוסף שור האָט זיך דאָרטן געגנבעט איבער פיל האַלב- 
ליידיגע ניט באַוואױנטע חדָרים. מורא האָבנדיג, אַז די 
רבּיצין װעט אים דאָרטן אויפנעמען. װי א קינד פון אַן 
אַלטן חסיד און גוטן פרייַנט און װעט אים דאָרטן אויס- 
דערציילן אַלע משפָּחה-אומגליקן. 

' שווייגנדיג און גאווהדיג שטייף איז ער נאָכדעם געזעסן 
אָנטקעגן איציקלען אינם נזיריש אָפּגעזונדערטן צימער. 
וואו זיי האָבן אַמאָל צוזאַמען געלערנט. אין יענעם זעל- 
ביגן צימער האָט אים דאָך איציקל אַמאָל שטייף געהאַלטן 
פאַר ביידע איילנבויגנס און אים געצוואונגען אויסהערן 
אַן ענליכע געשיכטע צו דער. װאָס ער. יוסף שור. לעבט 
איצט איבער. א געשיכטע מיט א חופה מיט כלי-זמר, 
װאָס איז נאָר דעמאָלט נאָרװאָס אין אָנהײב ווינטער- 
דיגן אָװנט פאָרגעקומען בײַס רבין אין הויף און מיט א 


116 ד- בערגעלסאָן 


גערופן : זיך אַלעמאָל אָפּגעשטעלט און זיך צו אים אומ* 
געקוקט. נאָר סוֹף כּליסוף האָט זי פאַרקערעװועט לעבן 
איינעם א פינסטער געװאָרענעם ראָג און איז דאָרטן פאַר- 
שוואונדן צווישן געדיכטן שפּאַצירנדיגן עולם. דעמאָלט 
איז יוסף שור. שטיין געבליבן און האָט זיך אַרומגעקוקטי 
אין דער געפּרעסטער בּין-השמַשותדיג שפּעטער לופט 
האָבן פּנימער דורכגעאײייַלט מיט א מאָדנער פאַרפרעמד- 
קײַט װי צו ליקוי-חַמה. און אין די אויערן האָט גערעשט 
דאָס װאַסער. װאָס פאַלט פון אונטער א גרויסן הויך 
אויפגעהויבענעם שלויז. כאָטש אַרום. און אַרום גרויס- 
סעטרעניץ איז גאָר אין ערגעץ קיין שלויז ניט געװען. 
װאָס האָט דאָס געקאָנט באַטײַטן! פּאַמעליך האָט ער 
זיך אַהײם אומגעקערט און האָט דעם גאַנצן אָװנט גע- 
דענקט. אַז זי. משהלע לעווינס מיידל. איז שוין מסתּמא 
לאַנג געקומען אַהין. וואוהין זי איז געפאָרן פון אויס- 
לאַנד אױף פּסח. מעגליך. אַז איצט אינאָװונט איז זי 
אינערגעץ ניט געגאַנגען און געפינט זיך ביי זיך אינ- 
דערהיים. מעגלין. אַז זי פּרעסט זיך איצט אויס א װײַס 
קאָפּטל אויף פּסח *י. 

און אויפּמאָרגן האָט ער שוין מער ניט געקאָנט איבער 
זיך געוועלטיגן און איז אַװעק מיט אַלע זײַנע איבער- 
לעבונגען צו זײַן איינציגן חבר. צום גרויססעטרעניצער 
רבּינס בּן-יחיד איציקלען' מיט וועמען ער האָט קינדװוײַ 
אין רבּינס הויף געלערנט בי יעקב-נתנען +חושן-משפטע 
און ציורה-דעהע. 


4 


עם רבּינס גרויסער גוט יידישער היף האָט שוין 
זינט עטליכע יאָר געהאַלטן אין איין וועלקן. יעדער 
צימער איז געווען פול מיט צרותדיגע סודות. מיט צו" 
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וואוסט- איינע פון זיי איז געווען מינע מורייניס. דעם 
אַלטן מורייניסעס געראָטענע טאָכטער. קוקנדיג אויף 
אים. האָט זי דאָ געהאַט צו דערציילן איר חברטע א סוד. 
אַלע טאָג א נײַעם סוד. דער סוד איז געוען אין די 
שװאַרצע אויגן. מיט וועלכע זי האָט לאַנג באַגלײט אים, 
דעם גבירישן יוסף שורי דעם געראָטענעם פיראונצוואַנציג- 
יאָריגן בּחור. נאָר יוסף שור האָט אויך אין זייַנע אויגן 
געהאַט א סוד: ער האָט פאַרבײַגײענדיג געקוקט איף 
ביידע מײידלאַך און האָט בשום אופן ניט געקאָנט באַי 
שליסן' ער פון זיי דערמאָנט אים מער אָן יענער. אָן 
משהלע לעווינס מיידל יי 

ער האָט ניט געהאַט קיין חבֵרים. וועמען ער זאָל איצט 
קאָנען וועגן זיך דערציילן; געבוירן און אױיסגעװאַקסן 
אין א הויז א בייזליך אָפּגעשלאָסענעם און ניט איבעריג 
באַליבטן אויף דער גאַנצער שטאָט און אויף אַלע אַרומיגע 
שכַנישע הײַזער. איז ער סוף כּל-סוף אַרױס פון דעם, 
ער. דער שװײיַגנדיגער יוסף שור. דער ביזליכער און 
שטייַפער ערגעץ טיף אין זיך. דאָ אין שטאָט איז ער 
זעלטן געגאַנגען אַפּילו צו זײַנע צוויי אַלטע געהייליגט- 
רײַכע מומעס. יענע האָבן אים שטאַרק ליב געהאַט 
דערפאַר. װאָס ער דאַרף צו זי ניט אָנקומען און דער- 
פאַר' װאָס ער איז לייַטישער פון זײיַן טאַטן. זיי האָבן 
בי יעדער געלעגנהייט געלויבט זײַן געראָטנקײַט. און 
ער איז צו זיי ניט געגאַנגען. 

נאָר אײינמאָל פאַרנאַכט דאָ אין גרויססעטרעניץ אויף 
דער מיטלסטער רעשדיגער גאַס..- אײנמאָל פאַרנאַכט 
האָט זיך אים אויסגעוויזן. אַז ער זעהט דאָ דורכגיין זי, 
משהלע לעווינס מיידל. ער איז געגאַנגען אויף איין 
טראָטואַר און האָט זי די גאַנצע צײַט געזעהן אין די 
פלייצעס אויפן צווייטן. זי האָט אים גענאַרט און שטום 
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טעג זיינען פאַרגאַנגען אין גרינגן פראָסט. אין טיפער 
אײַנהערעניש. צי די אַרומיגע װייַט דערשטוינטע געגנט 
פאַרטראַכט ניט עפּעס נײַס. דעמאָלט האָבן זיך פריה 
געלאָשן קליינע ציטערדיגע פּײַערלאַך. מיד פון מַצוֹת- 
באַקן און פון פאַרפּסחדיגער אײַלעניש. האָבן תחילת- 
נאַכט אײַנגעדרימלט די פיל פאַרדרייטע גרויססעטרע- 
ניצער אונטערגעסלאַך. און פריהער אָװנט. װי לאַנג 
פאַרכאַפּטער אָטעם. האָט שטיל געגאַפּט און שטיל גע- 
ציילט די קלעפּ פון שנעלצוג. װאָס טראָגט זיך דורך 
איבערן װײַטן אײַזערנעם בריק: ער טוט דאָרטן א 
שרעק אונטער זיך א תהום. אָטדער צוג: ער צעברעקלט 
שטילקייַט אויף פיצלאַך און אַליין איז ער שוין װײַט- 
װײַט. ער אײַלט צו יענעם אָרט. וואוהין ער האָט צוריק 
מיט עטליכע טעג אַװעקגעטראָגן דאָס יונגע בלאָנדע 
מיידל. 

אין יענע טעג האָט די זוניגע לופט געשמעקט מיט 
כַּלהטרײַשאַפט. מיט יונגן מיידל. מיט זיך. מיט יונגן 
בחור אַלין און מיט נאָך. מיט נאָך. מיט גאַנצע פסוקים 
פון שיר-השירים - - - יוסף שור איז דעמאָלט געגאַנגען 
צו זיך אין דער גרויסער געיַרשנטער מיל. ואו ס'האָבּן 
נאָך פון פאַר זײַן פאָטערס טוט געמאָלן א צעהנדלינג 
יידן פראָמאָלשטשיקעסע. איטליכס מאָל. װאָס ער האָט 
צוריקוועגס איבערגעשריטן אין אלכסון דעם גרױסן 
אױסערשטאָטיגן פּלאַץ. האָט ער תּמיד באַגעגנט די צוויי 
איינע און דיזעלבע מײידלאַך חברטעס. װאָס האָבן דאָרטן 
אַרומגעשפּאַצירט הין און צוריק. זיי האָבן געפּרובט מיט 
די קאַלאָשן די שטייַפקײַט פון שניי און געהאַלטן דערביי 
אין איין גוטמוטיג קוקן אויף אים. דעם פאַרבייגייענדיגן 
יוסף שורן. אַלטע גוטע פּרײַנט זיינען אים אַפָּנים די 
מײידלאַך געווען און ער האָט װעגן דֶעם גאָרניט גע- 
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געלאָשענעם לעמפּל צינדט זיך גלײַך אָן אין ווינקל אַן 
אַנדערס: א הויכס און א בלויס. און דעמאָלט װערט 
מיטאַמאָל קלאָר. אַז דער שטיל דערװאָרגענער מורמל 
פונם שווערן לויפנדיגן װאַגאָן איז שוֹין א גאַנצער א 
בײיַנאַכטיגער- אין װאַגאָן שלאָפּט מען. נאָר ער. יוסף 
שור, האָט נאָך מיט שלאָפן צײַט. ער זיצט אײנעראַלײן 
טיף פאַררוקט אין זײַן פאַרטונקלט ווינקל. ער טרייסלט 
זיך גרינג צוזאַמען מיט אַלץ אין װאַגאָן און קוקט: 

דאָס מיידל ליגט װי פריהער מיט פאַרמאַכטע אױגן. 
נאָר די הענט זיינען איר שוין איצט אונטערגעלייגט 
אונטערן קאָפּ מיט געקריצטע בלאָנדע האָר. דאָס קליידל 
דעקט צו די אונטערגעקליבענע פיס ביז די שפּיצן פון 
קינדערש קליינע לאַקירטע טופלעס. און דער שװאַרצ- 
פּאַסיגער שאַל האָט אײַנגעהילט איר טאַליע מיט די יונג- 
מיידלשע תמימותדיגע פלייצעס. זי איז געװען שייןי 
און ער האָט פאַרשלאָפּענערהײט אויף איר געקוקטי 

=משהלע לעווינס מיידלע. 


איז אָט. נאָך אָטדעם באַגעגעניש מיט משהלע לעווינס 
מיידל, האָט זיך יוסף: שור אומגעקערט אַהײים אינגאַנצן 
א באַנײטער און איז אָפּגעשלאָפן עטליכע נעכט נאָב- 
אַנאַנד: װי א כלי-זמר נאָך א חתונה. אָפּגעשלאָפּן און 
מיט אַזאַ גרינגן שלאָף. גלײַך אין יעדער רגע קאָן גע- 
מאָלט זײַן. אַז דאָס מיוחסדיגע מיידל זאָל קומען אָנ" 
קלאַפּן אָן זײַן טיר און אים זאָגן: 

6ס'איז ליגן - - - כ'האָב קיינעם ניט אין אױיסלאַנד יייע 

דערצו איז נאָך די צײַט אַלײן געװען א צײַט פון 
פרילינג. אוּן אינם טײַך. װאָס פליסט פּאַרבײַ בערגיגן 
גרויססעטרעניץ האָט פריה גערירט דאָס אײַזיייע 
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האָט געלאָזט איצט אין אױסלאַנד. שפּאַרט נאָך אַלץ דעם 
קאָפּ צו איר אויפן אַקסל יי. 

איינמאָל טרעפט זיך: 

דאָס מיידל טוט אויף אים אַן עפן די אױגן. בלױע 
פאַרשלאָפענע אויגן. װאָס קוקן זיך א רָגע אײַן אין זײַן 
יונג בּחורשן פּנים; און ווילן זיך אָן עפּעס דערמאָנען. און 
ווערן באַלד צוריק גלײַכגילטיג און אַנטױשט. און בײַ = 
אים ווערט דערפון וי אונטערגעבראָכן דאָס האַרץ. און פ 


א װאַרעמע חתנשטימונג. א כװאַליע טוט זיך מיטאַמאָל 
איבער דעם א לאָז און פאַרטרינקט עס. 
6זי איז א שיין מיידל * * יע 
ביי דער שײַן פונם שטייענדיגן עלעקטרישן לעמפּל, 
װאָס פאַלט פון אונטערן געל זײַדענעם אַבאַזשורלי עפנט 
ער זײַן העברעאיש בוך און נעמט אין דעם אַרײַנקוקן. 
נאָר סוף-כּל-סוף פאַרמאַכט ער עס און גייט אַרױס פון 
קופּע אין קאָרידאָר אַרײַן. אים פאַרדריסט. אַלמאי ער ו 
האָט א היפּשע צײַט אַרײַנגעקוקט אין בוך און האָט אין 
דעם גאָרנישט ניט איבערגעלייענט. מאַכן זיך גלײַך ער : 
לייענט. האָט ער פּײַנט. אדרבּא. אים אַלײן איז שוין 
איצט מינוטנװייַז געװוען שווער די מומע רײזל. נאָר 
דערפאַר. װאָס בײַ איר זיינען.. נאָך זײַן מיינונג. פיל 
זאַכן געווען געמאַכטעצ. און נאָכדעם קעמפט ער שוין 
מיט דער געיַרשנטער משפּחהדיגער גאווה. װאָס זידט אים : 
אויף דאָס בלוט. ער ויל מער ניט קוקן אויפן מיידל, 
דאָך קאָן ער זיך לאַנג אין קאָרידאָר ניט אײַנהאַלטן. ער 
קערט זיך אום צוריק אין קופּע און באַמערקט פּלוצים, ְ 
אַז די שײַן פונם עלעקטרישן לעמפּל ברענט צו העל: 
ער דערנעהענט זיך צו דעם אויף די שפּיצפינגער און. 
פאַרלעשט עס. ניט צוליב זיך טוט עֹר עס. נאָר צוליב 
איר און צוליב איר שלאָף. איפן אַרט פונם אויס- 
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האַלז. סוף-כּל-סוף האָט זי דאָך געפונען אין אים א 
פרײַנטל. װאָס קאָן זי אויסהערן. 

צִזי האָט אַלע אירע יאָרן. זאָגט זי. געזוכט ניט מער 
ווי' א פרייַנטע. 

נאָר אַז דער צוג קומט אונטער. באַמערקט זי עפּעס 
געשווינט אין איינעם פון די װאַגאָנפענפּטער און באַקומט 
מיטאַמאָל א שדכָניש נײַגעריג פּנים מיט לײַכטזיניג- 
װײַבערשע פּלױדעראױגן. זי שמייכלט דערבײַ צופיל 
און צו נאַריש און ראַמט אײַן יוסף שורן. אַז ער איז 
גליקליך . 

ער פאָרט אַהיים אין איין קופּע מיט א שיין און רײַך 
מיידל. מיט משהלע לעווינס מיידלע. 

6מיט משהלע לעווֹינס מיידל זע 

יוסף שור ווייסט נאָך ניט קלאָר. װער איז זי אַזױגס. 
אין גרויססעטרעניץ שמועסט מען. אַז זי האָט געוויס 
עמיצן אין אױסלאַנד *י . 

צאַנדערש װאָלט זי אַהין אַזױ אָפּט ניט געפאָרןצ. 

און נאָכדעם פילט ער זיך שוין די גאַנצע צײַט צע- 
טראָגענער און אַנדערש וי אַלעמאָל און קוקט מיט צופיל 
אױיסגעגלאַנצטע אויגן אויפן יונגן בלאָנדן מיידל. װאָס 
פאַרנעמט אַנטקעגן אים אין קופּע דעם צווייטן פרײיַען 
פּלאַץ. 

צמשהלע לעוויגס מיידל * י יע 

דאָס מיידל ליגט דעם גאַנצן אָװנט מיט פאַרמאַכטע 
אויגן און דריקט שטיל די איבערגעפלאַכטענע הענט צו 
דער ברוסט. און ער קוקט אויף איר און געדענקט. אַז זי 
האָט מִסְתָּמא עמיצן אין אױסלאַנד. איצט דאַכט זיך 
שוין, אַז איר איז געבליבן ניט מער. װי צו דריקן אַזױ 
אין האַלבן דרימל די איבערגעפלאָכטענע הענט צו דער 
ברוסט און זיך אױיסמאָלן. אַז איר איינציגער. וועמען זי 
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ברודער אירן. און איז אַמאָל מײידלװוײַז אַנטלאָפן פון אים 
קיין פּאַריזי 


דער מומע רייזל האָט קיינער ניט געגלויבט. אַז זי 
האָט אסַך צרות. נאָר דערפאַר. װאָס זי אַלײין האָט פון 
תּמיד אָן צופיל געפּלאַפּלט ועגן זיך. װעגן די צרות 
אירע און וועגן איר גרויס קאַנטשאַפט מיט די גרעסטע 
מענשן פון גאָר דער װעלט. אין דער יוגנט האָט זי 
געהאַט אסַך געפּלױדערטע מיידלשע ראָמאַנען. נאָר 
סוף-כּל-סוף האָט זי מיט איר יונגן /רייַכן מאַן חתונה גע- 
האַט פשוט דורך א שַדכן. דערפאַר איז איר מאַן געווען 
נאָך א גרעסערער פּלױדערזאַק פון איר און קיין זאַך אין 
דער וועלט האָט אים ניט געקאָנט באַוואונדערן. ער האָט 
פּערזענליך געקאָנט אַלץ און יעדערן. ער איז אַלײן 
געווען ' אַזױצװאָגן. א האַלבע וועלט. א שטיק גאָט. און 
די מומע רייזל האָט געליטן. שװײַגנדיג האָט זי געמוזט 
צוזעהן. װי ער פאַרשיט יוספן. דעם גאַסט אירן. מיט 
נײַן מאָס רייד און איז צופיל מגזם וועגן זיך. 

אַך יאָי גאָר גליקליך איז שוין די מומע רייזל ניט גע- 
ווען. אין דעם האָט זיך יוסף שור איבערצײַגט פאַר די 
קורצע עטליכע טעג. װאָס ער האָט בײַ איר פאַרבראַכט: 
אַז די מומע רייזל באַגלײט אים צוריקוועגס צום װאָקזאַל, 
פילט ער זיך גערירט. ווען ניט דאָס. װאָס ער איז אויפ- 
געצויגן בײַ איציק-מאיר שור אין דער שטייַפער, שװײַגנ- 
דיגער שטוב, װאָלט ער זי איצט אָנגענומען פאַר די הענט 


און װאָלט איר געזאָגט. אַז דער עיקר איז: לײַדן שטיל . 


און שיין! אַזױ. אַז קיין בּן-אָדם זאָל דערפון ניט וויסן- 
די מומע רייזל איז אויך גערירט און פול. אַזױצװאָגן, 
מיט הייליגע שוועסטערגעפילן. אַז זי קושט אִים. װי 
קינדװוײַן צאין די כָּשרע אױגןצ. װאַרגן זי טרערן אין 
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ערשטן װײַב. דער עקרה. האָט ער געלעבט שלעכט. נאָר 
נאָך איר טוט האָט ער געכאַפּט און אויפצולהכעיס אייגע- 
נער משפחה שוין אויף די עלטערע יאָרן חתונה געהאַט 
מיט א יונג װײַבל א גרושה. װאָס איז בײַ אים אויסן 
געווען ניט מער. וי פּאַפּראַװען זיךג און זיך' אויס- 
קליידן. און פונם דאָזיגן צולהכעיסשידוך איז אַרױס- 
געקומען ער דער ליַטיש געזעצטער יוסף שור מיט די 
לײַטיש געזעצטע מידות און מיט די געראָטענע יידיש- 
וועלטליכע קענטענישן. װאָס ער האָט אין זיך ביז דריי- 
אונצװאַנציג יאָר אַריַנגעשטאפּט. פון א טאַטן א תֵקִיף 
און א בּעל-גאווה איז ער אַרױסגעקומען. פון א טאַטן, 
װאָס האָט דרייַסיג יאָר כּסדר אייגענע שוועסטער צו זיך 
אין הויז ניט אַרײַנגעלאָזט און איז פּלוצים עטליכע שעה 
פאַרן טויט געװאָרן שטאַרק װייכהאַרציג. זיך אויפגעזעצט 
אויפן בעט און זיך פונאַנדערגעכליפעט. אלמאי ער האָט 
אָפּגעלעבט א מיאוס לעבן. און פון א מאמע. א ינג 
װײַבל א גרושה. װאָס איז אויסן געווען ניט מער. װי 
6פאַפּראַװוען זיךע און זיך אויסקליידן. 

דאָס אַלץ האָט דער שװײיַגנדיג שטײַפער יוסף שור 
ערגעץ טיף אין זיך געקאָנט האָבן אינזינען. חוץ דעם 
האָט ער זיך שוין אײינמאָל געהאַט מיט משהלע לעווינס 
מיידל באַגעגנט און האָט צום ערשטן מאָל אין לעבן 
דערפילט. אַז ס'איז פאַרהאַן חתנשטימונג אויף דער 
וועלט. דערצו איז נאָך דאָס באַגעגעניש אַלין פּאָר- 
געקומען מאָדנע אומגעריכט און לחלוטין ניט אויפן גע- 
וואוינליכן בּעל-הבּתּישן שטייגער - דאָס איז געווען א פּאָר 
װאָכן פּאַר פּסח. ווען יוסף שור האָט זיך אומגעקערט פון 
װאַרשעװער פּוילן פון זײַן יונגער מומע רייזל. פון יענער 
זעלבער מומע רייזל. װאָס האָט פון תּמיד אָן ניט געקאָנט 
אויסקומען מיט זײַן חסידיש פאַנאַטישן פאָטער. דעם 
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אַלע פאַרבײַגײענדיגע שיפן האָט מען געמוזט קוקן. וי 
זי טיילט זיך אויס פון די אַרומיגע קלענערע און גרעסערע 
פאַבריקן. זי לאָוט אָהן אויפהער חוצפהדיג שװאַרצן 
רויך צום קלאָרן בלויען הימל. און פון גרויסגבירישאַפט 
באַלױכט זי זיך אינמיטן העלן טאָג מיט אייגענער יום-טוב- 
דיגער עלעקטריע. חוץ דעם האָט ער דאָ. אין היפּשן 
בערגיגן גרויססעטרעניץ. געהאַט צוויי אַלטע שטאַרק 
רײַכע מומעס. װאָס האָבן זיך שוין ניט אָנגעקערט מיט 
קיינעם פון די אָרטיגע אויפגעקומענע גבירים און זיינען 
נישט געגאַנגען צו זיי אויף חתונות. זייערע קינדער 
האָבן זי דורך אַזעלכע מינים באַזונדערע אויסלענדערשע 
שדכָנִים חתונה געמאַכט קיין אױסלאַנד. און אַלין האָבן 
זיי שוין געוואוינט װײַט פון ווימלדיגן שטאָטצענטער. אין 
צוויי גרויסע פּאַרואַקסענע ירושה-הײַזער. װאָס האָבן 
אויפן זעלטענעם דורכגייער תּמיד א בלאָז געטאָן מיט 
לייטישער מרה- שחורה און מיט אַלטער אומעטיגליכער 
גבירישאַפּט. זיי זיינען געווען די =פּנַיצ פון דער שטאָט' 
אָטדי צוויי מומעס אסתרל און האדל. און האָבן קײינמאָל 
נישט געטאָן קיין שידוך מיט קלענערס פון זיך. נאָר 
ערשטנס האָט יוסף שור שוין לחלוטין ניט געקאָנט אױף 
זיך זאָגן. אַז אויך ער שטאַמט פון גאָר דער געהייבענער 
זיײַט שורן. זײַן פאָטער איציק-מאיר שור איז געווען א 
חסידיש פאַנאַטישער און קאַרגער ייד. א כּעַסן א באַי 
רימטער און א בּעל-גאווה. װאָס אַלע מילמענשן האָבן 
אים געחַנפעט אין די אױגן און האָבן זיך אים נאָכ- 
געקרימט אונטער די פּלײיצעס. נאָך אין דער יוגנט האָט 
ער זיך צוליב ירושה-זאַכן צעקריגט מיט ביידע שוועסטער' 
אסתּרל און האָדעלע. און האָט שוין נאָכדעם. אַלע יאָרן 
געשריגן. אַז זיי מיט די מאַנען און מיט זייערע קינדער 
רודפן אים און זיינען אים שונאים אויפן לעבן. מיטן 
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גרויסע מענשן. אויפן צווייטן טאָג נאָך איר קומען. האָט 
זי באַגעגנט אין גאַס יוסף שורן און האָט גלײַך באַמערקט 
דאָס סאַמעטענע גלענצל. װאָס אין זײַנע שװאַרצע 
אויגן. זי האָט שוין דערביי אַפילו באַקומען אַן אומעטיג 
פּנים און האָט זיך גלײַך גענומען דערפרעגן. װער איז 
ער דאָס איבעריגע האָט שוין דאָרטן אין שפּיגלבאַנק 
דערציילט דער אָרטיגער בנעימותדיגער שדכן. װעמען 
דער אַלטער מורייניס האָט דעם ערשטן טאָג פּסח גערופן 
צו זיך אויף קידוש. 

6מינע. מורייניס. האָט ער דערציילט. איז דאָרטן גע- 
זעסן אין עסצימער לחלוטין ניט פּײַן געקליידט. מיט 
צעפּאַטלטע ציגײַנערהאָר איז זי געזעסן און מיט באָר- 
וועסע פיס אין די שטובטופלעסע. 

פון פױלקיַט. צי פון גלײַכגילטיגקײַט איז זי אַזױ גע- 
זעסן. סיַװויסײי איז זי דאָך שוין א היפּשע צײַט געווען 
אין אױסלאַנד און האָט זיך דאָרטן אויפגעפירט פריי. און 
קיינער פון די גבירישע יונגעלייַט און גרויסע מענשן. 
וועמען זי האָט די קעפּ פאַרדרייט. איז איר ניט געפעלן. 
איצט האָט זי גערעדט מיטן שדכן אין א ליצנותדיגן 
טאָן; זי האָט געשמייכלט. זיך צוליב געהילט אין דער 
שאַל און האָט געשריגן צום שדכן וי צו א טויבן: 

=רעדט מיר יוסף שור יֶע האָט זי צו אים געשריגן. 


צוריקריידנדיג איז שוין אפשר אויך משהלע לעווינס 
מיידל געװוען פאַר יוסף שורן א גאַנץ געואוינליכער 
שידוך. דערויף איז ער געווען דער יינגערער און גע- 
ראָטנסטער צוישן אַלע אָרטיגגע גאווהדיגע און זעהר 
רײײַכע שורן ; זײַן גרויסע געיַרשנטע בייטלמיל האָט פריי- 
ליך געמאָלן אויפן סאַמע הויכן ברעג פון שמאלן טיף 
פליסנדיגן טײַך. א האַלב װערסט פון שטאָט. און פון 
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אדער שידוך מיט משהלע לעווינס מיידל װעט איה"ש 
זײַן א שידוךצ. 

אין שטאָט האָט מען שוין אויך װעגן דעם געוואוסט. 
דעם לעצטן טאָג פּסח אינדערפריה האָט מען אין שול 
גערעדט וועגן דעם אױיף דער שפּיגלבאַנק- מ'האָט גע- 
קוקט. װי יוסף שור זיצט אױבנאָן אויף דער 6שטאָטע 
פון זײַן ניטלאַנג געשטאָרבענעם פּאָטער: מ'האָט איבער- 
אַנײַס באַמערקט דעם נײַעם שװאַרצן סורדוט אויף זײַן 
געזעצטער שטאַלטנער פיגור מיטן גבירישן חָתנבערדל, 
װאָס רונצלט זיך פריי אַרום זײַן יונגבּחורשן מאַט- 
חנעוודיגן פּנים און מ'האָט געשמועסט. אַז ער װאַקסט. 
וי אויף הייוון. אָטדער יוסף שור, ווער ווייסט? 

פמעגליך. אַז ער דערגרייכט טאַקע איצט א שידוך. 
װאָס גאַנץ משפחה שור האָט זיך אַלע יאָרן צו אים גע- 
צױגןע. 

בי יוספן אַליין האָבן זיך דעמאָלט קוים-קוים געשאָקלט 
די דינע האַלבפרומע ליפּן און איטליכס מאָל. װאָס ער 
האָט זיך פאַרטראַכט. האָבן זייַנע היפּשע שװאַרצע אויגן 
גענומען קוקן פאַר זיך מיט א שפּאָגלנייַעם סאַמעטענעם 
גלענצל. דאָס איז געווען א גלענצל פון לאַנג אָפּגעהיטער 
בּחורשאַפט. װאָס איז שוין נאָהענט צו א תּכלית און פו 
גרויסן אומגעריכטן גליק. װאָס קומט פּלוצים און באַ- 
הערשט אַלע געפילן - אַרום אים איז מיטאַמאָל געװאָרן 
אַלץ ענליך צו א מאָדנע אָנגעלײגטן עולם התּוהו. דערצו 
איז נאָך גראַד צו יענער צײַט געשעהן נאָך איינע א 
מעשה. 

קיין גרויססעטרעניץ האָט זיך דעמאָלט אומגעקערט 
מינע מורייניס. א געראָטן גביריש מיידל. װאָס האָט א 
היפּשע צייַט געלעבט אין אױסלאַנד און האָט דאָרטן 
פאַרדרייט די קעפּ בײַ אַלערלײ גבירישע יונגעלײַט און 


: 
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פאַר שרהלען -- - אַז אָכאונװײ איז צו איר. צו 
שרהלען. עטל ראַפּאָפּאָרט האָט געפילט. װי ס'ציטערט 
בי איר נערוועז דאָס לינקע אויג און האָט ניט געקאָנט 
אײַנשלאָפן. זי האָט געזעהן פאַר זיך איר שוועגערין, 
חנהלעןי זי געזעהן פאַר זיך אַזױ נאָהענט. גלײַך זי גע- 
פינט זיך איצט אין ריגע און זעהט. וי יענע וואוינט 
דאָרטן מיט איר צווייטן מאַן. יענע האָט אָפּגעטאָן איר 
אַרבעט: זי האָט ניט אױסגעװאַרט אַפילו ביון מאַנס 
ערשטן יאָרצײַט און האָט חתונה געהאַט פאַרן רײַכן 
ריגער בּחור. וועלכן זי האָט נאָך ליב געהאַט מײידלװײַז. 
איצט רעדט די גאַנצע וועלט וועגן איר ליבע-מעשה. און 
די רעכטע שידוכים רעדט מען שוין דער טאָכטער אירער. 
שרהלען * 

פּאַז אָכאונװײ איז צו איר. צו שרהלעןצ. 
| און אַרום אַכט אַזײגער אינדערפריה. װען אַבראַם 
ראַפּאָפּאָרט האָט. װי שטענדיג אין דער צײַט. אַן עפן 
געטאָן די אויגן. האָט זי עס. ליגנדיג בײי זיך אין בעט. 
גלײַך דערפילט און האָט געגעבן צו אים א הייב דעם קאָפּי 

שאַבראַם. האָט זי געזאָגט. דו ביזט געשלאָפן! און 
איך האָב א גאַנצע נאַכט אַפילו מיט קיין אויג ניט צו- 
געמאַכט. האָסט אים גאָרניט אױסגעזידלט. אָטדעם 


מיאוסן יידן. דעם שדכן?--. האָסט אים נאָך געגעבן 
א װיזיטקאַרטל. אַז דער בּחור זאָל אַהער קומען 1 עטאָ 
װאָזמוטיטעלנאָ וע 

עו 


ערװײַל האָט יוסף שור פון גרויססעטרעניץ שין 

געהאַט באַקומען יעקבינתנס ערשטן בריוו. און 
דאָרטן איז געשטאַנען. אַז ער זאָל זײַן גרייט און אַז מיט 
גאָטס הילף: 
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אַרום צוועלף אַזייגער אינאָװונט איז בײַ ראַפּאָפּאָרטן אין 
הויז שוין געווען דורכויס פינסטער. און נאָר אין שלאָפ- 
צימער האָט זיך נאָך געלויכטן. עטל ראַפּאָפּאָרט איז שוין 
געלעגן אױסגעטאָן. און אַנטקעגן אויפן צווייטן בעט איז 
געזעסן אַבראַם און האָט אױיסגעטאָן די שיך. ער האָט 
זי אַװעקגעשטעלט אינאַזײַט. די אױסגעטאָנע שיך. זיך 
פאַרטראַכט און,. ניט קוקנדיג צו דער פרוי. א שמייכל 
געטאָןי 

פשרהלען. האָט ער שעמעוודיג א זאָג געטאָן. האָט מען 
פאָרגעגעבן א שידוךע. 

*  ע1!ןעלהרש=‎ 

די פרוי האָט זיך מיטאַמאָל א הייב געטאָן פונם גע- 
לעגער און האָט דערהערט. וועמען מ'האָט שרהלען פאָר- 
געגעבן - זי האָט אָנגעשטרענגט די אויגן מיטן געקנייטשטן 
שטערן. איר גאַנצער קערפּער האָט זיך מיטאַמאָל גע- 
געבן א ציה-אויס צו אים. דעם מאַן אירן. 

אוועמען!?. ‏ - װאָס רעדסטוֹ. - - ס'איז דאָך שרעק- 
ליךג :2 

ראַפּאָפּאָרט האָט זיך באַלד איבערגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע און איז אַנטשלאָפן געװאָרן. און זי האָט זיך 
צוריק אַראָפּגעלאָוט אין איר בעט און איז געבליבן ליגן 
אײנעאַלײן מיט איר אויפרעגונג און מיט איר צַער. 
ער זיינען אַזינס געװען אָטדי גרויססעטרעניצער 
שורן ז קליינע. כּמעט אויפגעקומענע מענשעלאַך. װאָס 
שטאַמען פון ניט קיין איבעריג שיינעם אָרט און לעבן 
ערגעץ פון תּמיד אָן מיט א קאַרג אָפּגעבאַזונדערטן לעבן: 
די ראַפּאָפּאָרטס האָבן תּמיד געשמייכלט דערפון. װאָס די 
רײיַכסטע פון אָטדי שורן ווילן זי נאָכמאַכן מיט די גרויסע 
צדקות און מיט די איידעמס. װאָס זי ברענגען אַראָפּ 
פון. אױיסלאַנד. און איצט רעדט מען שוין איינעם פון זי 
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בגדים. װאָס האָט זיך אָנגערופן מיטן נאָמען ציעקב-נתן 
ווידערפאליערע. אין דער ערשטער רגע האָט ער דער 
פילט. אַז דעם יידנס שװאַרצע אויגן זיינען שטאַרק שאַרפע 
און עַזותדיגע. ער האָט גלייך אַװעקגעדרײט פון אים 
דעם קאָפּ אין דער קעגנאיבערדיגער זײַט. אין דער 
צווייטער רגע האָט ער זיך אביסל פאַרקרימט, כדי אַרײַנ- 
צורוקן צוֹ זיך אין מוח דעם יידנס װערטער און כּדי צו 
פאַרשטיין ‏ צוליב װאָס דערמאנט יענער פּלוצים שרהלע 
לעווין. דעם נאָמען פון זײַן שוועסטערס בת-יחידה. װאָס 
פאַרברענגט איצט ביי איִם אין הויז. נאָר געטראַכט האָט 
ער שוין בשעת מעשה ניט וועגן שידוך. װאָס דער ייד 
לייגט פאַר איר פאָר. נאָר וועגן דעם. װאָס דער ייד 
זעהט אויס מאָדנע אָהן דעם היטל מיטן שטאַרק אָפּגע- 
שוירענעם קאָפּ און מיט די היפּשע פָּאות. אַפּנים אָפּי 
געשוירן האָט זיך אָטדער ייד גאָרניט לאַנג און שוין דאָ. 
אין קיעוו. דער ייד האָט נאָך אַלץ גערעדט. נאָר איצט 
האָט שוין ראַפּאָפּאָרט גאָרנישט ניט געהערט און גאָרנישט 
ניט פאַרשטאַנען. ער האָט נאָר געדענקט. אַז ער איז 
יהושע-העשל ראַפּאָפּאָרטס עלטערער זון. גיט זייַנע צדקות 
און האַלט שטאַרק זײַנע טראַדיציעס- דער פאָטער זײַנער 
פלעגט קיינמאָל קיין שידוך ניט אָפּואָגן- פּלוצים האָט 
ער זיך דערמאָנט. אַז צוריק מיט א יאָר פינף. ווען ער 
איז נאָך לחלוטין אַזױ רײַך ניט געווען. האָט אים א געלט- 
מעקלער געקראָגן בײַ אָטדעם יוסף שורס פאָטער א היפּשע 
הלוואה- ער האָט אַרױסגענומען זייַנס א װיזיטקאַרטל און 
האָט עס אָפּגעגעבן אָטדעם יידן. און נאָכדעם האָט ער 
זיך אָנגענומען פאַרן הענטל פון טיר און האָט געטאָן 
א קנייטש מיט די אַקסלען: 

שוואָס קאָן ער דערויף זאָגן 1 ער ווייסט?-. - זאָל ער אַרײַנ- 
קומען דער יונגערמאַן. - - שבתצונאַכטס זאָל ער אַרײַנקומעןעי 
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לעבן דער גרויסער באַנק. וואו אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איז 
אַראָפּ פון פאַעטאָן. האָט ער דערקאָנט דער אַלטער 
מאַדאַםס בערנשטיינס אַװטאָמאָביל. אין קאָפּ האָט אים 
מיטאַמאָל א שלאָג געטאָן זי מיט איר רײַכקײט און מיט 
די הונדערטטויזנט רובל. װאָס זי האָט אים מיט זי 
אונטערגעהאַלטן צוריק מיט א יאָר פינף. ווען ער. אַבראַם, 
איז נאָך לחלוטין ניט געװען אַזױ רייך. וי איצט. די 
הונדערטטויזנט רובל האָט זי דעמאָלט געהאַלטן ביי אים 
בסוד מער וי א יאָר צייַט און קוקט נאָך אויף אים עד 
היום. ווי אויף אירן א פראָטעזשע.. איצט האָט זי עפּעס 
גאָר א נאָהענטע שייכות צום אָרטיגן יידישן שפּיטאָל, 
אויף וועלכן זי גיט יערליך אסך געלט. דער גאַנצער 
פּערסאָנאַל פון שפּיטאָל איז קעגן איר. און אים ראַפּאָ 
פּאָרטן. װעט זי געוויס באַלד דאָ אין באַנק נעמען נודען 
און אים אויסדערציילן וועגן אָטדי אַלע סיכסוסים אירע. 
אין באַנק האָט ער זי דערזעהן אין די פּלײיצעס לעבן 
איינעם א טישל. פון אונטער איר אַלטמאָדישן שװאַרצן 
היטעלע האָבן אַרױסגעקוקט די זקנהדיג אַרויפגעקעמטע 
טונקלגרויע האָר. אונטער דער האַנט האָט זי געהאַלטן 
איר שטענדיגע באַגלײטערין. א יונג און פשוט װײַבל 
מיט א פּנים פון א נײטאָרין. און אַלײן האָט זי אַרױפ- 
געקוקט דורכן לאָרנעט צו איינעם א וואוקסיגן מאַנסביל, 
װאָס האָט צו איר מיט גרויס דרך-ארץ גערעדט. 

ראַפּאָפּאָרט האָט זיך גערוקט צו איר מיט א זײַט. כדי 
זי זאָל אים ניט באַמערקן. ס'איז געווען אָהן עטליכע 
מינוט צוועלף. און ער האָט נאָך צייַט געהאַט אויסצוהערן 
א באַקאַנטן יידן. װאָס האָט אים אינמיטן אָפּגעשטעלט: 
נאָר ווען ער האָט זיך פונדאָרטן גענומען רוקן װײַטער, 
האָט אים האַרט לעבן דער טיר פון דירעקטאָרס קאַבינעט 
אָפּגעשטעלט א צוייטער ייד אין חסידיש אױסגעפּוצטע 
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זיך צוריק צו דער פאַראַדטיר מיטן נעפּל. װאָס בי אים 
אין מוח' האָט ער אין קאָרידאָר דערזעהן עטליכע װאַרטג- 
דיגע מענשן. װאָס זיצן אין איין שורה אויף דער היל- 
צערנער רוט געפּאַרבטער סאָפקע. זײַנע אויגן האָבן זיך 
באַגעגנט מיט די אויגן פון איינעם א גי און אים האָט 
זיך געדאַכט. אַז דאָס איז א שכן. װאָס וואוינט ביי אים 
אין פליגל. דער גוי האָט זיך אויפגעשטעלט און האָט 
געזאָגט זײַן ביטע: 

=ער וויל. מ'זאָל אים איבערװאַרפן א װאַנט פון קעלערע. 

נאָר ראַפּאָפּאָרט האָט אים גאָרנישט ניט געענטפערט 
און זיך גענומען אַראָפּלאָזן פון די טרעפּ- אָטדעם גויס 
ביטע האָט געהאַט א שייכות ניט צו אים. נאָר צו זײַן 
פרוי. און די איבעריגע. די יידן. װאָס זיינען דאָ געזעסן. 
האָט אויף אַלץ געקאָנט ענטפערן דער בוכהאַלטער. 

אינדרויסן. לעבן דער ערשטער פאַראַדטיר, איז גע- 
שטאַנען דער ליטװאַק. דער ציוניסטישער מגיד. און האָט 
געדרייט א ציגאַר. מעגליך. אַז ווען ער גייט צו צו ראַי 
פּאָפּאָרטן . װאָלט אים יענער אויסגעהערט. נאָר וען 
ער האָט דערזעהן דעם אױסגעפּוצטן שפּאַן. װאָס לעבן 
דער צווייטער פאַראַדטיר, און האָט געגעבן אַ ציה אויס 
די האַנט. כּדי אים אָפּצושטעלן, איז שוין אַבראַם ראַי 
פּאָפּאָרט געזעסן אין פאעטאן צו אים מיט די פּלײצעס. 
און דער אױיסגעפּוצטער פורמאַן האָט שוין געהאַט שטייפער 
אָנגעצויגן די לייצעס. ביידע שטאַרק שװאַרצע אוס- 
געשטאַנענע פערד האָבן מיטאַמאָל געגעבן א דערשראָקענעם 
ציטער. געטאָן א ריס דעם פאַעטאָן און אַװעק מיט אים 
צו די אויסגעפּוצטע עקיפּאַזשן און שטילע אַװטאָמאָבילן, 
װאָס שנאָרן הין און צוריק אינם װײַטן עק גאַס. 


השש דיה = 


100 ד. בערגעלסאָן 


טרעפּ איז ער פאַרטראַכְט געבליבן שטיין און האָט זיך 
דערמאנט. אַז פריהער. ווען ער איז אַרױסגעגאַנגען פון 
װאַנעצימער. האָט ער עפּעס באַדאַרפט האָבן צו זיך אין 
קאַבינעט. װאָס אַזױנס ער האָט אַהין באַדאַרפט. האָט 
ער ניט געדענקט. און דאָך האָט ער זיך אַהין אומגעקערט, 
אַרױפגעגאַנגען אויף די טרעפּ נאָכמער פּאַמעליך. װוי ער 
האָט זיך פון זיי אַראָפּגעלאָזן. באַגעגנט אויפן וועג דעם 
בוכהאַלטער. געגעבן אויף אים א קוק. נאָר גאָרנישט ניט 
געזאָגט. אין קאַבינעט אָבער האָט ער זיך דערמאנט ניט 
אָן דעם. װאָס ער האָט באַדאַרפט. נאָר אין א צווייטער 
פאַרגעסענער זאַך: ער האָט פון שרײַבטיש אַרױסגענומען 
א קליין טאַשנביכעלע. צוגעגאַנגען מיט דעם צום טעלע- 
פאָן און האָט אַרסגערופן דעם פאַרװאַלטער פון קאָנ- 
טאָר. 

איאָי געקומען - - - א דאַנקע. 

פּאַמעליך האָט ער צעעפנט דאָס ביכעלע. געזוכט אין 
דעם מיט דער נאָז. װי א קורצזיכטיגער. און גענומען 
דיקטירן די נייַע געשעפטן. װאָס ער האָט מיטן וועג גע- 
מאַכט. 

ער האָט אַװעקגעלײגט דאָס רערל פון טעלעפאָן. איצט 
איז אים שוין דער גאַנצער מוח פול געווען מיט געפּל: 
ער האָט כּמעט ניט געדענקט קיין איין זאַך פון זײַן 
ווייטערדיגן לעבן און האָט דאָך ערגעץ טיף אין זיך גע- 
האַט דערפון הנאה. זיינענדיג א מענש כמעט אינגאַנצן 
א פּרײַער. האָט ער דאָך געהאַט פאַרשיידענע איבער- 
גלויביגע סמָנים פון באַגליקן. און אָטדער נעפּל איז 
געווען איינער פון זיי. ניט אומזיסט האָט מען שוין אין 
שטאָט אונטערגערעדט. אַז ער שיקט עד-היום דעם גרויס- 
סעטרעניצער די טויזנט רובל. װאָס זײַן פאָטער יהושע- 
העשל בריסקער פלעגט אים יערליך געבן. אומקערנדיג 
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קאָנטאָר האָט מען זיך אָנגעפרעגט. צי צאַבראַם סאַאו- 
לאוויטשע װעט אינגיכן אַהין קומען. פון יענער זײַט 
שמאָלן. כמעט קינדערשן טירל. װאָס פירט פון קאַבינעט 
אין קליינעם צימערל. איז שוין געזעסן דער הױזבוכ- 
האַלטער. א יונגער בחור א ציוניסט. און האָט איבער- 
געשריבן פון איין בוך אין צווייטן. אים איז געװוען 
געפעלן די פראַגע. מיט וועלכער ער װעט זיך באַלד 
ווענדן צו ראפּאפּארטן אויף העברעאיש. האָט ער זי 
עטליכע מאָל איבערגעלייגט בי זיך אין מוח. 

פאויב דער האַר האָט אויסגענוצט אויפן קאָנגרעס זײַן 
אָרטיגן מאַנדאַט. דאַרפן דאָך די הוצאות-בערלין אַרײַנ- 
געטראָגן ווערן אין דער ציוניסטישער קאָנטע?ע 

אין עסצימער האָט אים ראפּאפּארט אויסגעהערט שווער. 
אביסל אייַנגעבויגן . אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ און גענומען 
אַרומשפּאַנען הין און צוריק. ס'האָט זיך געדאַכט. אַז ער 
טראַכט וועגן דעם. נאָר אָפּגעשטעלט האָט ער זיך סוף- 
כֹּל-סוף ניט לעבן בוכהאַלטער. נאָר לעבן זײַן פרוי. זיך 
פאַרקרימט און געבעטן. מ'זאָל הייסן שפּאַנען דעם פאַעטאן 
און װאַרטן אויף אים לעבן דער צווייטער פאראדטיר. 
איצט האָט ער שוין װוידער געדענקט זײַן זיצונג בײַם 
דירעקטאָר פון באַנקי די פיל אָנגעקויפטע אַקציעס מיט 
דער שלעכטער אָרדענונג. װאָס קאָן ברענגען אין בראַ- 
שעקער צוקערפאַבריק צו אַן אומגליק. די פרוי זײַנע, 
האָט געװאָלט' ער זאָל אויסזעהן יינגער און האָט אים אין 
שלאָפּצימער געגעבן אָנטאָן א סמאָקינג. נאָר ער האָט 
ניט געדענקט. ווען ער האָט דעם סמאָקינג אָנגעטאָן און 
ניט געהערט. װאָס די פרוי האָט צו אים גערעדט. פּאַי 
מעליך און שווער האָט ער זיך שוין אין פאלטאָ געלאָזט 
אַראָפּגײן פון די טרעפּ. װאָס פירן דורך א לאַנגן קאָרי- 
דאָר צו דער צווייטער פאַראַדטיר. נאָר אויף איינער א 
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געמוזט דרייסט באַװײיזן. אָטדי נאקעטע איילנבויגנס' 
יעדנפאַלס זיינען זיי געווען דאָס איינציגע. װאָס איז ביי 
איר געבליבן יונג און פריש. ווי מיידלווייז. און ראפֿא- 
פּארט איז געטריי און שווייגנדיג געשטאַנען דאָ לעבן 
איר. ער האָט געהאַלטן די הענט טיף אין די טאַשן פון 
זײַן רעקל און האָט געדענקט. אַז ער דאַרף אַרײַנגײן צו 
זיך אין קאַבינעט און דאָרטן עפּעס פאַרשרײַבן. איטליכס 
מאָל. ווען זײַן געזעצטער בליק איז געפאַלן אויף אירן 
אַן אַנטפלעקטן איילנבויגן. האָט ער געדענקט. אַז ער 
האָט זי אַמאָל ליב געהאַט. און איטליכס מאָל. וען זײַן 
בליק איז געפאַלן אויף איר פּנים. האָט ער שוין נאָר 
געדענקט. אַז ער האָט פאַר איר דרך-ארץ: ער דאַרף 
איצט האָבן צו זיך אין קאַבינעט' נאָר דער דרך-ארץ 
פאָדערט. אַז כל-זמן זי רעדט צו אים. זאָל ער דאָ שטיין 
און זאָל זי אויסהערן. און דרך-ארץ האָט ער פאַר איר 
דערפאַר. װאָס שטאַמענדיג פון א גרויסן ייחוס. מיט 
וועלכן זי מעג זיך איבערנעמען. באַמיהט זי זיך תּמיד צו 
דערװייזן. אַז ער. דער מאַן אירער. שטאַמט יעדנפאַלס. 
ניט פון קיין קלענערן- איצט זיצט זי דאָ לעבן אים. גיסט 
אים אָן טי און רעדט וועגן גרינגע זאַכן. נאָר מיידלווייז 
האָט מען איר. דער רײכער יתומה. לאַנג גערעדט 
שידוכים מיט די רייכסטע רוסישע און אויסלענדערשע 
מיוּחָסים. זי האָט נאָך עד-היום ליב אױיסצורעכענען 
דעם געקניפטן שטאַם פון אַלע גרעסטע יידישע פאַמיליעס 
ביז די פראַנקפורטער רויטשילדן און ביז די צוויי יידישע 
באַראָנען. און דאָך איז זי שטאַרק צופרידן. װאָס ער' 
דער מאַן אירער. איז איצט געקומען אַהיים און נעמט 
זיך איבער. װאָס זי האָט מיט אים חתונה געהאַט: 

פון אויסערן עסצימער האָבן שוין דערװייַל דערגרייכט 
אָפּטע קלאַנגען פון פאַראַדטיר און פון טעלעפאָן. פון 
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צוליבן קומען פונם מאַן האָט זי זיך איצט אױפגעכאַפּט. 
אפשר. מיט א גאַנצער שעה פריהער, וי געוואוינליך, 
און איז געװען צופרידן. איר פּנים אונטער דער פודרע 
האָט דערום נאָך אויסגעזעהן פאַרשלאָפן. און דער 
גאַנצער קערפּער אירער האָט זיך מיט פאַרגעניגן געהילט 
אין דער װאַרעמער שאַל. 

שאַבראַם. האָט זי געפרעגט. ביזט געקומען?עי. 

און װי מיט אָנגענעמענעם וואונדער האָט זי אין א 
װײַלע אַרום צוגעגעבן: 

ײאַזױ גוט י װאָס דו ביזט געקומעןע. 

לאשטשענדיג זיך אין ווארעמען שאַל אַרײַן. האָט זי 
אונטערגעשפּאַרט אִיר פּנים אויף ביידע איילנבויגן און 
האָט צו אים אַזױ א װיַלע שמייכלדיג אַרױפגעקוקטי 
ס'איז געווען א רָגע, ווען אירע אויגן האָבן צו אים א 
גלאַנץ געטאָן מאָדנע ליבליך און מַמש װי יונגע. זי האָט 
זיך געפונען פּונקט אין יענעם עלטער. װוען פרויען הערן 
לחלוטין אויף צו אינטערעסירן אַרומיגע מאַנסבילן און 
הייבן אָן שטאַרקער צובינדן צו זיך דעם טרײַגעבליבענעם 
מאַן. זי האָט אים איצט געקאָנט דערציילן. אַז דאָס 
גאַנצע הויז האָט אִהן אים אויסגעזעהן פוסט. אַז שרהלע 
לעווין. זייער פלימעניצע פאַרברענגט שוין דאָ פון פאַר 
פּסח אָן. אַז פון נעסיען. פונם מיידל זייערן. װאָס לערנט 
אין פּעטערבורגער אַקאַדעמיע. איז ניטלאַנג אָנגעקומען 
א בריוו. אַז זי האָט אסך אַרבעט און דערפאַר קאָן זי 
פריהער ווי היינטיגע װאָך אַהיים נישט קומען. און אַז 
אוב ער. אַבראַם. װעט אינגיכן פאָרן נאָכאַמאָל קיין 
אױסלאַנד! װעט זי דאָ שוין אַלײן ניט בלייבן. זי װעט 
פאָרן מיט אים- דערציילנדיג האָט זי זיך און אים טי 
אָנגעגאָסן און האָט דערבײי אַלעמאָל אַרױסגערוקט פון 
אונטערן שאַל א שלאַנקן נאקעטן איילנבויגן. זי האָט זי 
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ער האַלבגעדרימלט און האָט געטראַכט װעגן דער בראַ- 
שעקער צוקערפאַבריק. וואו ס'וועט קיינמאָל קיין אָרדע- 
נונג ניט זײַן. דערפאַר. װאָס זי איז א ירושה-זאַך. וועגן 
דער גרויססעטרעניצער פּאַבריק. וועלכע ער װאָלט 
דערום װעלן האָבן אליין. אָהן שום שותפים. און וועגן 
דעם. װאָס די פרוי זײַנע לעבט מיט אים פון תּמיד אָן 
גוט. נעכטן בײיַנאַכט אויפן װאָקזאַל. בּשעת זי האָט אים 
שטײַף אַרומגענומען. האָט ער דערפילט. אַז זי דריקט 
זיך צו אים ליבער. וי אַלעמאָל. און האָט א טראַכט גע- 
טאָן. אַז דער רַיח. װאָס טראָגט זיך פון איר. איז שוין, 
אַפּנים. דער ריח פון דער נײַער פודרע. װאָס זי האָט 


דעם לעצטן זומער געבראַכט פון אױסלאַנד. ער האָט. 


פאַרמאַכט די אויגן צוליבן שאַרפן אָדעקאָלאָן. מיט וועלכן 
מ'האָט אים געפרישט דאָס פּנים. און ביי אים אויף די 
באַקן האָבן זיך שוין גערויטלט די שטענדיגע העליש- 
רויטע צװויקלאַך. 

אַרױסגײענדיג צוריק פון װאַנעצימער. האָט ער גע- 
דענקט. אַז אין דער לינקער זײַט פון איינעם א באַק- 
צוויקל. האָט דער שערער. דאַכט זיך. פאַרכאַפּט ביי אים 
א שטיקל באָרד און אין דערזעלבער צײַט האָט ער גע- 
טראַכט. אַז די צוויי נדבות. װאָס ער האָט געגעבן פאַר 
זײַן אַװעקפאָרן פון פּאַלעסטינע. זיינען שוין אפשר ביידע 
צו גרױס. ער האָט באַלד באַדאַרפט אַרײַנגײן אין 
קאַבינעט און א קוק טאָן. צי ער האָט אָטדי צוויי נדבות 
פאַרשריבן נאָר אין עסצימער בײַם טיש איז שוין גע- 
זעסן זײַן פרוי. א וואוקסיגע בלאָנדינע מיט אַן אָפּי 
געטראָגענעם לענגליכן פּנים. ער האָט געקוקט. אַמאָל 
איז אָטדאָס פּנים געווען שיין און איצט האָט זיך עס שוין 
שטאַרק גענויטיגט אין פודרע און האָט געהאַט רטע 
פלעקן אויפן שטערן און אין די ווינקלען פון די ליפּן. 
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טאַליייע 

אַזױ איבערגעפולט איז אים שוין געווען זײַן מוח מיט 
די געשעפטן, צו וועלכע ער דאַרף איצט. צוריקקומענדיג, 
זיך נעמען. און אַזױ שווער איז אים שוין געווען אַרײַן- 
צורוקן צו זיך אין קאָפּ נאָך איינעם א געדאַנק. אין א 
װײַלע אַרום איז ער שוין געזעסן אינם עלעקטריש באַ- 
לויכטענעם װאַנעצימער. וואוהין דאָס שטובמיידל האָט 
אים גערופן . און וואו אויף אים האָט שוין לאַנג געװאַרט 
דעֶר שערער. דערפאַר. װאָס אַרום און אַרום האָט דאָס 
הויז געדרימלט: דערפאַר. װאָס צימערן האָבן דורך 
ברייט געעפנטע טירן פון אומעטום געקוקט מיט פריה- 
מאָרגנשטימונג און מיט באַנײטער שטילער רײנקײַט, 
האָבן זיך דאָ אין צופיל װאַרעמען װאַנעצימער די קלאַנגען 
פון ראַזירערס שער געדאַכט אַזױ לײַטיש און געהייליגט, 
גלײַך דער ראַזירער וויל מיט זיי דערציילן אויף וויפיל 
אָטדער קאָפּ. װאָס ער שערט. איז טייַער ביי דער שטאָט 
און בי פיל מענשן' װאָס קומען אָן צו אים נאָך טובות. 
ראַפּאָפּאָרט איז אונטער אָטדי קלאַנגען געזעסן שווער. 
אביסל אײיַנגעבויגן- ער האָט האַלב געדרימלט און האָט 


| געדענקט. אַז מיטן דירעקטאָר פון דער גרויסער באַנק 


האָט ער הײַנט א זיצונג; אַז אויף דער פאַרפּסחדיגער 


|ציוניסטישער קאָנפערענץ. בּשעת ערי אַבראַם ראַפּאָ- 


פּאָרט! האָט אױבנאָן לעבן דער טריבונע געלייענט זײַן 
פאָרטראָג. איז איינער אַן אויסלענדערשער פּראָפּעטאָר 
מיט אַן אַשׁוּריש לאַנגער באָרד געזעסן פּונקט אַנטקעגן 
און האָט די גאַנצע צײַט צוגעשאָקלט מיט אַזאַ מינע. 
גלײַך ער וויל זאָגן: 

6גערעכט. גערעכט - - - אָטדער רעדט צו דער זאַך עי 

אים האָט זיך איצט מאָדנע דײַטליך פאָרגעשטעלט אָט- 
דעם פּראָפּעסאָרס פּנים. נאָר אין דערזעלבער צײַט האָט 
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זזז 


א ין יענעם מאָרגן האָט אויך אַבראַס ראַפּאָפּאָרט פריהער 
וי אַלעמאָל אַן עפן געטאָן די אויגן אַנטקעגן דעם 
שווערן מעבל. װאָס אין האַלבפינסטערן געמיטליכן שלאָפ- 
צימער און האָט זיך דערשראָקן פאַר א גלאַנץ פון א 
שפּיגלטיר און פאַר דער פרוי. װאָס שלאָפּט אין צווייטן 
בעט- אַלץ אַרום האָט אויסגעזעהן מאָדנע. שװערע 
שראַנקען האָבן בּרוגז געקוקט איינער צום צוייטן. 
א גאַנצע היים האָט אויסגעזעהן בייז און ניט געװאָלט 
דערקענען איר בּעל-הבּית. װאָס איז אין איר צוויי 
חדשים צײַט ניט געווען. 
מיד און צעבראָכן פון נאָכן בײַנאַכטיגן קומען. האָט 
זיך אַבראַם ראַפּאָפּאָרט דאָך גענומען אָנטאָן. אַריס- 
געגאַנגען אין קאַבינעט און האָט פאַרהייבן די שטאָרן. 
ס'איז געווען א נאַסליך קילער זומערפריהמאָרגן. א פריה- 
מאָרגן אָהן זון און אָהן הימל. װאָס זאָגט צו אויך אַזאַ 
נאַסליך קילן בּין-השמשותדיגן טאָג. און אין אָטדעם 
טאָג איז אים. אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן. פאָרגעשטאַנען אויס- 
צופירן אייניגע אָנגעהײבענע שווערע געשעפטן. פון גע- 
וואוינהייט האָט ער ניט באַלד אַרױפגעװאָרפן אויף זיך 
טלית און תפילין. און פון געוואוינהייט האָט ער געעפנט 
דאָס מויל. כּדי אָפּצוזאָגן אַפּילו די קורצע קריאת-שמעי 
ער האָט אַרומגעשפּאַנט.הין און צוריק איבערן קאַבינעט און 
האָט געדענקט די פיל אָנגעקויפטע אַקציעס פון פאַרשײי- 
דענע צוקערפאַבריקן. איצט האָבן די אַלע האַלבפאַרגעסענע 
אַקציעס געדריקט און געשראָקן. דאָס שטובמיידל אין 
אַרײַנגעקומען אין קאַבינעט און האָט צו אים עפּעס א בעבע 
געטאָן. האָט ער ניט פאַרשטאַנען װאָס זי רעדט צו אים, 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ און ביײַם מיידל איבערגעפרעגט: 
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דער יונגערמאַן האָט צוגעזאָגט. אַז ראַפּאָפּאָרטן איז 
דאָרטן גרינג צו דערקענען* 

ער איז א מיטלוואוקסיגער. אביסל אַן אײַנגעהױ- 
קערטער און האָט א שװאַרץ געשוירן בערדל. א 
בלאנזשעע. 

יעקב-נתן האָט מיטאַמאָל אָנגעשטעלט אויפן שמייכל- 
זייגן יונגנמאַן די שװואַרצע פלינקע אויגן. 

א שװאַרץ געשוירן בערדל לע 

שיאָ; מיט א יונגן פליך. לעבן בלאַסן שטערןע. 

דער שמייכלדיגער יונגערמאַן האָט נאָך אַלץ געהאַט 
אַראָפּגעלאָזטע אויגן . נאָר אַז דער פאַרמעגליכער פרומער 
פעטער זײַנער איז אויף א װײַלע אַרויַסגעגאַנגען פונם 
עסצימער. האָט ער זיך קלוגעטשקערהייט אויפגעהויבן 
פון בענקל און האָט פאַרן געבליבן יונגװאַרג באַװיזן 
! װיאַזױ אַבראַם ראַפּאָפּאָרט גייט דורך איבער דער גאַנצער 
לענג פוֹן באַנק. ער האָט זיך גערוקט פּאַמעליך. אביסל 
אײַנגעהױקערט און דערשראָקן מיד. וי איינער. װאָס 
גנבעט זיך און האָט מורא. אַז מ'װועט אים באַמערקן. 
ער האָט געהאַלטן אײַנגעבױגן די רעכטע האַנט און האָט 
געמאַכט מיטן גראָבן פינגער אַזעלכע באַװעגונגען. גלײַך 
ער קנעט א שטיקל װאַקס: און דער עולם האָט גע- 
לאַכט. 

יעקב-נתן איז נאָך אַלץ געזעסן אױבנאָן בײַם טיש און 
האָט געקוקט מיט בייזן אויף אָטדעם יונגנמאַן דעם גלוח, 
װאָס וויצלט זיך. פונדעסטוועגן האָט ער זיך שפּעט איג" 
אָװונט נאָכאַמאָל מייִשב געווען מיטן בּעל-הבּית' דעם 
סקווירער חֲסיד. און האָט באַשלאָסן אויפצושטיין מאָרגן 
גאַנץ פריה. נאָך מיטן טאָגליכט. 
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צאיר זיינט אויך א מטיף ציוני?ע 

ס'איז געווען קלאָר. אַז ער דאַרף אויך צו ראַפּאָפּאָרטן. 
ער גייט שוין צו אים אין הויז א היפּשע צײַט און קאָן 
אים ניט טרעפן. יעקב-נתן איז צוגעגאַנגען צו אים אַזױ 
נאָהענט. אַז ער האָט דערפילט דעם שלעכטן ריח. װאָס 
טראָגט זיך פון יידנס בּעל-דרשנדיג מויל. נאָר דערוויסן 
זיך עפּעס פון אים איז שוין געװען שווער. דער ייד 
האָט נאָר פונאַנדערגעשפּילעט זײַן קורץ אַפּגעטראָגן פּאַל- 
טאָכל. פון אונטער וװעלכן ס'האָט אַרױסגעקיקט נאָך 
א מער אָפּגעטראָגן פאַרשמאָלצעװעט סורדוטל: ער 
האָט אַרױסגעשלעפּט די בלעכענע פושקע מיט טאַבאַק 
און געענטפערט מיט אַלץ אינע װערטערי קוקנדיג 
ניט צו יעקב-נתנען. נאָר צום ציגאַר. װאָס ער פאַר- 
דרייט: 

צנו. יאָי האָט ער געזאָגט. נו. שווער צו טרעפןיי. 
נו. געוויס * * יע : 

מוצאי-יום-טוב האָט אויף יעקב-נתנס אכסניה. בײַם 


פאַרמעגליכן סקווירער חסיד אין שטוב. פאַרבראַכט דעם' 


בּעל-הבּיתס א קרוב. א פרײַער קלוגעטשקער יונגערמאַן. 
װאָס דינט אין דער אָרטיגער גרויסער באַנק; א יונגער- 
מאַן. װאָס איז פאַרבליבן א בּחור און האָט ניט אַמאָל 
וואוהין אַן איבעריגן אָװנט אַהינצוטאָן. קומט ער אים 
פַטרן מיט קלוגע וויצן דאָ בייַם פרומען פעטער אין הויז. 
דער יונגערמאַן האָט באַמערקט. אַז יעקב-נתן האַלט זיך 
אין איין דערפרעגן. װיאַרום ער װאָלט גרינגער געקאָנט 
טרעפן אַבראַם ראַפּאָפּאָרטן. האָט ער דערציילט. אַז 
ראַפּאָפּאָרט האָט מאָרגן צוועלף בײַטאָג א זיצונג בײַ אים 
אין באַנק; אינם דירעקטאָרס קאַבינעט האָט ער אָטדי 
זיצונג. און אַז גרינגער װי אַלץ איז טרעפן אים טאַקע 
דאָרטן. בּשעת עֶר גייט דורך די גאַנצע לענג פון באַנקי 
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קיין שייטל אעבריע. יידן האָבן מיטאַמאָל באַקומען דרך- 
ארץ און זיך גענומען דערפרעגן: 

אוער איז ער. אָטדער ייד? און נאָכדעם. אַז מ'האָט 
געטרונקען לחיים פאַרן גרויססעטרעניצער רבין. װאָס 
איז איצט. זאָגט מען. מסוכּן שלאַף. איז ער יעקב-נתן, 
שוין געשטאַנען אינמיטן רעדל און איז געווען אין דעם 
דער עיקר. האַלטנדיג דעם קעלעשאָק ויין אין האַנט, 
האָט ער געגעבן א שלעכטן קוק אויף איינעם א יידן, 
װאָס שלאָגט אים איבער די רייד. און גערעדט האָט ער 
שוין מיט אַזאַ קול. גלײַך ס'מוזן זיך אין דעם אײַנהערן 
די גרעסטע מאַגנאַטן פון גאָר דער וועלט. 

שיאַך. האָט ער געזאָגט. יאַך זאָג עדות. אַז דער גרויס- 
סעטרעניצער איז א גרויסער למדן און א ירא-שמיםע. 

אין יענעם זעלבן טאָג איז ער נאָכאַמאָל געווען בי 
אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הויז און איז געװאָר געװאָרן. אַז 
ראַפּאָפּאָרט איז שוין אין רוסלאַנד. ס'איז פאַרהאַן פון 
אים א דעפּעש. אַז בײַנאַכט קומט ער. ער האָט זיך נאָר 
אָפּגעשטעלט אין זײַנער א צוקערפּאַבריק. װאָס צוישן 
ראָוונע און בריסק- יעקב-נתן האָט לײַכטער אָפּגעעטעמט. 
איצט האָט ער שוין וידער אָנגעהײיבן גלויבן. אַז פון זײַן 
ענין װעט עפּעס אַרױס- אַרױסגײענדיג פון אַבראַט ראַפּאָ- 
פּאָרטס הויז. האָט ער באַטראַכט די רײַכע און שטאַרק 
שטילע גאַס. וואו ס'באַװײַזן זיך שוין גאָר גרינגע אַװטאָ- 
מאָבילן מיט אייגענע גרינגע עקיפּאַזשן. און האָט ניט 
װײַט פון ראַפּאָפּאָרטס פּאַראַדטיר דערזעהן שטיין עפּעס 
איינעם א לאַנגואוקסיגן יידן מיט א קרומען. מאַלפּעשן 
שטערן. מיט א ברייטער טיף אײַנגעפֿאַלענער נאָז און 
מיט עטליכע שפּיציגע רויטליכע האָר אויפן אָרט פון 
באָרד און װאָנצעס. דער ייד האָט ביי אים געפרעגט מיט 
זײַן עכט ליטווישן אומעטיגן קול: 
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נאָר אויפן דריטן טאָג. ווען ער איז גראָד צוליב יום- 
טוב געגאַנגען אין דער אָרטיגער חסידישער שול דאוונען' 
האָט ער דאָרטן אין אמזרחע לעבן ארון-קודש דערזעהן 
א ניקל בלעטל מיט אַן אויפשריפט: ר' אברהם ביר 
יהושע-העשל ראַפּאָפּאָרטג. ער איז א היפּשע װײַלע 
אָפּגעשטאַנען לעבן אָטדעם בלעטל. איבערגעלייענט אויף 
דעם די אויפשריפט עטליכע מאָל און האָט זיך דערפרעגט 
בײַ א יידן א פּוסטנפּאַסניק. צי דאָס אין טאַקע אדער 
גרויסערע אַבראַם ראַפּאָפּאָרט- און נאָכדעם איז אים שוין 
געווען פיל גרינגער גרינגער דערפאַר. װאָס אַבראַם 
ראַפּאָפּאָרט קומט געוויס אַמאָל אַהער אין שול דאַװנען 
און זײַן טלית ליגט געוויס פאַרשלאָסן ערגעץ בי אָטדעם 
אַלטן שמש. װאָס שטייט אין טלית אױבנאָן לעבן אַל- 
מעמאָר. דער ייד דער פּוסטנפּאַסניק האָט אים נאָך 
דערצו דערציילט. אַז בי אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אין הויז 
פירט זיך א יידישע קיך: אַז דער פאָטער זײַנער 
יהושע-העשל האָט ביי אים. זאָגט מען. פאַרן טױט 
גענומען די האַנט. ער זאָל ניט אויפהערן צו געבן 
זייַנע צדקות און זאָל אַלע טאָג אָנטאָן טלית און 
תפילין ; אַז אַבראַם ראַפּאָפּאָרט אַלין גייט טאַקע דאָ 
אין שול אַלע הושענא-רבה מיט די נענועים און אַז װער 
ווייסט: 

6מעגליך ‏ אַז ער געדענקט נאָך א בלעטל גמראע. 

ס'איז אויסגעקומען. אַז צוליב א רײַכן און איידעלן 
יידן. װאָס האָט געהאַט יאָרציַט און האָט נאָכן דאוונען 
געמאַכט א סיום אויף משנַיות. איז יעקב-נתן שוין גע- 
שטאַנען צװישן דעם מנין יידן. װאָס מאַכן אָטדעם סיום, 
און האָט דערוויזן. אַז אין תּוספות-יום-טוב איז פאַרהאַן 
א גרײַז און אַז קיינער פון די יידן. װאָס רינגלען אים 
אַרום. ווייסט דערום ניט קיין פּשוטן פשַט און קאָן ניט 
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צועה נאָר: ס'האָט א מױל!!--. ס'רעדט יידיש. וי 
אַלע מענשן יייע 

נאָר אַרױסגעװיזן האָט זיך. אַז אייניגע פון זיי זיינען 
קיעווער און קאָנען שוין אַפילו דעם, צוליב וועמען ער' 
יעקב-נתן. האָט איצט אום חול-המועד-פּסח פאָרגענומען 
זײַן נסיעה. זיי ווייסן. ווער איז אַזױנס אַבראַם ראַפּאַי 
פּאָרט. ער איז א ציוניסט. וייסן זיי. און האָט אָנ" 
געקויפט אסַך ערדן אין פּאַלעסטינע- ער האָט אייגענע 
צוקערפאַבריקן. װאָס באַטרעפן מיליאָנען. און זײַן אייג- 
ציג מיידל איז א סקולפּטאָרין און לערנט אין פּעטער- 
בורגער אַקאַדעמיע . 

8זי איז א האָרבאַטע איז זיע. 

שאַזױ 1 א האָרבאַטע וע 

יעקב-נתן איז געװאָרן אומעטיג. פאַרטראַכטערהײט 
האָט ער זיך גענומען קראַצן אין פאה. 

דאָס.. װאָס אַבראַם ראַפּאָפּאָרט איז א ציוניסט און 
מ'שאַצט אים אין מיליאָנען. צוזאַמען מיט דעם. װאָס זײַן 
מיידל איז א סקלפּטאָרין און לערנט אין פּעטערבורגער 
אַקאַדעמיע. האָט אים גלײַך אַרײַנגעװאָרפן אין ספק, צי 
פון זײַן ענין װעט בּכלל עפּעס אַרױס. לעבן אַזעלכע 
גװאַלטיג רייַכע און פרייע יידן האָט ער זיך פון תּמיד אָן 
געפילט אסך ערגער. װי לעבן געבוירענע גױים. אין 
קיעוו איז ער דערום א פּאָר טעג אַרומגעגאַנגען אָהן א 
קאָפּ- ער איז איַנגעשטאַנען בײַ זײַנעם א באַקאַנטן. א 
פּאַרמעגליכן סקווירער חסיד. און האָט זיך פאַר אים גע- 
קלאָגט: 

ער האָט אויף זיך איצט א פּעקל. דאָס אמתע פּעקלי 
ער האָט פאַרטראַכט עפּעס אַן ענין. געקומען צוליב דעם 
קיין קיעוו און האָט מורא. אַז ס'איז א נעכטיגער טאָג, 
ס'וועט פון דעם גאָרנישט ניט אַרױסע. 
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זיך אַרומגעדרײט ניט מער. וי נאָך איינער א װאַרטג- 
דיגער פּאַסאַזשיר. א גלח. און יעקב-נתן האָט אים גע- 
גענעצט גלײיַך -אין פּנים אַרײַן. און האָט אים ליידיג- 
גייעריש באַקוקט פון אַלע זייַטן: עפּעס א פאַרואַקסענע. 
ציכטיגע און שװאַרצע בּריאה מיט צוויי ברייטע בונדעס 
איינע אויף דער אַנדערער און מוז זיך שוין. אַפּנים. אַלע 
טאָג היפּש אָפּגעבן מיט צװאָגן און קעמען די לאַנגע 
האָר. און דאָס הייסט ביי זיי א הייליגער. מ'שטיינס- 
געזאָגט. א מין רב להבדיל. יעקב-נתן האָט געקנייטשט 
מיט די אַקסלען און האָט באַדױערט די אומות העולם: 

אַז דער שװוערער פּאַסאַזשירצוג איז סוף-כּל-סוף צו" 
געגאַנגען. האָט ער געטראָפן אין א לאַנגן װײַס אויס- 
געפאַרבטן װאַגאָן. אַן אָנגעפילטן מיט יונגע און עלטערע 
יידן-גלוחים . װאָס פאָרן פון איין גרויסער שטאָט אין 
דער צווייטער. ער האָט זיך גלײַך דערפילט צווישן זי 
עלנט. די יידן זיינען ס'רוב געזעסן אין די װײַסע ארבל' 
זיך ברייט פונאַנדערגעלייגט מיט די טשאַיניקלאַך און 
מיטן עסנװאַרג און האָבן דערביי געפירט פרייליכע 
שמועסן מיט עפּעס אַזעלכע נקבות. װאָס האָבן א פּנים 
וי וועג-פלגשים. ס'האָט זיך געדאַכט. אַז אַלע זיינען 
זיי איין קאָמפּאַניע און פאָרן פאָרן זי תּמיד אָהן אויפהער 
פון איין גרויסן יאָר-יריד אויפן צווייטן. יעקב-נתן האָט 
אויף זיי געקוקט פאָרזיכטיג און מיט וואונדער. צווישן 
זיי' די גלוחים. װאָס עסן חמץ אום חול-המועד"פּסח. איז 
ער געװוען דער אינציגער ייד אין דער שװאַרצער 
קאַפּאָטע און אינם זייַדענעם היטל. װאָס ער קאָן לערנען* 
פאָרזיכטיג האָט ער זיך צו זיי צוגעזעצטי געמאַכט מיט 
זיי א שמועס און בּשעת מעשה זיך אַלץ אַרומגעקוקט 
אין די זייַטן מיט אַזאַ וואונדער. גלײַך ער װאָלט זיך 
חידושן: - 
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און נאָכאַמאָל בעט ער ביי יעקב-נתנען. ער זאָל אים 
הונדערט מאָל מוחל זײַן. ער מיינט. חלילה. ניט צו 
מישן זיך אין פרעמדע געשעפטן. ער איז נאָר פון תּמיד 
אָן געװוען א מקורב צו משהלעס שטוב און װייסט. אַז 
אָטדעם איציק-מאיר שורס בן-יחיד איז זײַנער. יעקב-נתנס, 
א תּלמיד. װיָל ער אים דעריבער זאָגן. אַז אויב ער. 
יעקב-נתן. איז אויך געפאַלן אויף יענעם שדכנס געדאַנק. 
איז דאָס קרום. מאָדנע קרום יי. 

יעקב-נתן קוקט אויף אים צעטומלט (איצט איז שין 
צו גלויבן. אַז אָטסדער ייד ווייסט נאָך עפּעס וועגן מיידל, 
ער ווייסט שוין. אפשר. צו װעמען פאָרט דאָס מיידל 
אַזױ אָפט קיין אױסלאַנד. נאָר ער װעט בשום אופן ניט 
דערציילן). עפעס קאָן יעקב-נתן ניט פאַרשטיין. נאָר 
באַלד צינדט זיך אין אים אָן דער ווידערפאליער: ער 
לאַכט זיך שלעכט אויס פון א בראַשעקער מלמד. א שדכן, 
װאָס האָט קיין שכל ניט. וואַזױ פאָרצושטעלן אַן ענין. 
און נאָכדעם שטעלט ער זיך אָפּ אַנטקעגן מחר-טובן און 
קלאַפּט מיט א פינגער צו זיך אין ברוסט: 

איאַך פאָר איצט פון בראַשעק גלײיַך קיין קיעווי יאַך 
װעל פאָרשטעלן די זאַך - - - יאַך. יעקב-נתן וידער- 
פאָליערע. : 


א ויפן קליינעם הילצערנעם װאָקזאַלכלי אַכט ווערסט פון 

בראַשעק. האָט זיך נאָכדעם יעקב-נתן אַרומגעדרײט 
דעם גאַנצן מאָרגנדיגן טאָג חול המועד-פּסח און האָט 
אַרױסגעקוקט אויפן צוג. וואָס װעט אים אָפּפירן קיין 
קיעוו. ער איז שיר ניט פאַרנודעט געװאָרן װאַרטנדיג. 
בײײַם װאָקזאַלכל איז ניט געװוען אויף װאָס צו קוקן. אויף 
דער היפּשער ציכטיג ריינער און פּוסטער פּלאַטפאָרם האָט 
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אדהיינו. אַז זי האָט געמוזט אָפּפּאָרן קיין אויסלאַנדע. 

וועגן עפּעס דערציילט נאָך מחר-טוב נאָכדעם. נאָך א 
היפּשער פאַרטראַכטער װייַלע. וועגן גאַנץ משפחה ראַפּאַ- 
פּאָרט. װאָס האָט דאָס מיידל ליב און וועגן איר פעטער 
דעם אָפעקון. יהושע-העשלס עלטערן זון. אַבראַמען. װאָס 
וואוינט אין קיעוו און איז איצט. זאָגט מען. שטאַרק 
רייך: וועגן דעם. װאָס דאָס מיידל האָט זיך פאַר 
פּסח אומגעקערט פון אױסלאַנד און וואוינט איצט 
ניט אין בראַשעק. נאָר טאקע בי אים. בי אָטדעם 
אַבראַמען * 

און אַז ער גייט סוף-כּל-סוף פונדאַנען אַװעק. הייבט 
שוין אָן אין חדר שטאַרק טונקל וערן. און אין דער לופט, 
װאָס איז פול מיט רויך פון פיל אויסגערויכערטע פּאַי 
פּיראָסן . שוועבן שוין אַרום טויטע און לעבעדיגע שאָטנס*י- 

פּלוצים טוט זיך נאָכאַמאָל אַן עפן די טיר. און ס'ווערט 
מאָדנע: ס'שטעלט זיך אַרײַן ניט קיין מענש מיט א לאָמפּ 
נאָר מחר-טוב אַלײן. אין דער שטאַרק טונקעלער לופט 
איז ער שוין אויך געגליכן צו א שאָטן. ער בעט איצט 
בי יעקב-נתנען הונדערט מאָל מחילה. נאָר ער מוז אים 
עפּעס דערציילן, איין זאַך מוז ער אים דערציילן. און 
ווידער פאַרענטפערט ער זיך און איז זיך פילמאָל מתנצל, 
ביז ער קומט צו דער עיקר זאַך: 

טאָטדאָ ניטלאַנג איז געקומען צו אים א שדכן. אַפילן 
ניט קיין שדכן. א דרדקי-מלמד איז ער. און האָט אים 
דערציילט. אַז ער וויל ריידן פאַר משהלע לעווינס מיידל 
איציק-מאיר שורס בן-יחיד פון גרויססעטרעניץ. אָטדעם, 
װאָס דער פאָטער זײיַנער האָט געשטאַמט פון א זייַטיגער, 
מ'זאָגט. ניט קיין שיינער זייַט שורן. און האָט אים ניט- 
לאַנג געלאָזט ירושה די גרויססעטרעניצער גרויסע בייטל- 
מיל מיט אַלע הייזער יע 


יוסף שור 5 


פאָט-אָט-אָט - - - וועגן מיידל * * יע 

מחר-טוב אָבער שאַרט פאַרטראַכט מיט א פינגער אויפן 
טישטאַך. פאַר די אַראָפּגעלאָזטע אויגן דרייען זיך אים 
שוין. אַפּנים: געשטאַלטן פונם מיידל און פון איר הוין. 
ס'זעהט אויס. װוי ער שלאָגט זיך מיט זײַן דֵעה: צי זאָל 
ער דערציילן. צי ניין; שלאָגט זיך לאַנג און הייבט דאָך 
אָן: 

ײדאָס מיידל איז נאָך קיין צװאַנציג יאָר ניט אַלט. און 
מיט איר איז א גאַנצער ראָמאַן * * יע 

מחר-טוב שמייכלט צו: ער מיינט עס ניט אין פשוטן 
זין. ער האָט נישטלאַנג געלייענט אין א לשון-קודש-בוך, 
אַז א ראַמאַן הייסט ניט דווקא. אַז א מיידל מיט א יינגל 
זאָלן זיך פאַרליבן- און װײײַטער ווערט שוין זײַן קול אַזױ 
פאַרענדערט און אַזױ איידל. גלײַך ער װאָלט דערציילן 
וועגן אַמאָליגע. שוין לאַיג געוועזענע גוטע יידן. 

6כּידוע. האָט דאָך די מוטער אירע. ר' יהושע-העשלס 
טאָכטער. היינטיגן ל"ג-בעומר געשטעלט א חופה טאקע 
מיט אים. מיטן ,ריגערי. און וואוינט שוין מיט אים טאַקע 
דאָרטן. גאַנץ משפּחה ראַפּאָפּאָרט איז אױיף איר מאָדנע 
-אױיפגעטראָגן. װאָס זי האָט צוליבן קינד ניט צוגעװאַרט 
כאטש ביו נאָכן ערשטן יאָרצײַט. און די וועלט האָט 
שוין װוידער אָנגעהייבן ריידן װועגן א ליבע-מעשה. און 
א קשיא איז דאָך טאַקע. נאָר ער. מחר-טוב. זאָגט זײַנס: 
די זאַך איז א פשוטעי יענער. דער ריגער היסט עס' 
האָט איצט. זאָגט מען. בײי דריי מיליאָן געלט און איז 
גראָד פאַרבליבן א בחור. זי אַליין. דאָסגלײַכן. איז נאָך 
ניט אַלט קיין גאַנצע ניינאונדרייסיג יאָר; און אױפן 
מיידל - - - אויפן מיידל האָט עס מאָדנע געװירקט יי 
מאָדנע געווירקטיע 

מחר-טוב פאַרטראַכט זיך און גיט צו: 
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איז שוין דאָרטן אַזױנס געווען. יהושע-העשל ראַפּאָפּאָרט 
אַלײן? ער קאָן דאָס אים דערציילן. אוב מחר-טוב איז 
דאָס א בעלן צו וויסן. 

מחר-טוב שאָקלט מיטן קאָפּ אויף צנייןצ. אָטדאָ איז ער 
שוין מיט אים בשום אופן נישט מסכים. ער ויל עפּעס 
זאָגן. נאָר יעקב-נתן לאָזט ניט און גייט אַרױס פון די 
כלים* . 


יעקב-נתן שיט לאַנג אַלדאָס בייז אויף אַלע גבירים. 
װאָס האָבן ווען ס'ניט איז געהאַט א נאָמען דאָ אין געגנט. 
ער האַלט זיך אין איין היצן. און. דער עיקר. מישט ער 
צופיל אויס די ראַפּאָפּאָרטן מיט די שורן. 

שאַלע. שרײַט ער. זיינען זיי בײי אים גלײַך --י אַלע 
גלײַךע. 

מחר-טוב שמייכלט און קוקט אים ניט אין פּנים. אים 
איז שוין קלאָר. אַז יעקב-נתן טוט אָטדאָס אַלץ מיט א 
שמייןג. אים דאַכט זיך. אַז ער ווייסט שוין אַפילו' 
װאָס אָטדער שמייןצ זײַנער באַטײַט. נאָר אױב יענער 
האָט טאַקע דערביי א כיוון. װאָס זשע איז שוין דאָ שײַך 


צו קריגן זיך מיט אים און צו אויסברייען אים פאַרקערט+ 


און סוף-כּל-סוף. ווען מחר-טוב הייבט זיך אויף' גע- 
זעגנט זיך לייטיש און לאָזט זיך אַװעקגײן' מוז יעקב- 
נתן אים טאַקע נאָך אביסל פאַרהאַלטן און אים מודה זײַן. 
אַז ער איז נישט געפאָרן אומזיסט דורך בראַשעק. 

ער האָט דאָ אנומלטן אָנגעפרעגט בי אים אין א 
בריוו ‏ - - ער מוז דאָך סוף-כּל-סוף עפּעס וויסן ביי אים 
וועגן משהלע לעווינס מיידלע. 

און דאָ ווערט אים מאָדנע קשה אויף אָטדעם יידן דעם 
תֹּם. װאָס חידושט זיך ניט און ענטפערט אים אין אַואַ 
טאָן. 'גלײַך ער װאַרט שוין לאַנג אויף אָטדער פראַגע: 


די - יל יי 
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ער האַלט דעם פּאַפּיראָס. זעהט זיך. אַז זי איז האָריג און 
אֶהן א מאַנזשעט. און דעמאָלט ווערט זי ענליך צו דער 


/האַנט פון א שוחטי אָדער צו דער האַנט פון א דַיין. װאָס 


נעמט אָן די געבראַכטע שאלה. נאָר אים גייט עס ווינציג 
אָן. ער רעדט שוין וועגן גבירים בכלל און געפינט. אַז 
ביי קיינעם ווילן זי ניט זײַן אַזױ =עפעסע און ביי קיינעם 
בלייַבן זיי דאָך ניט אַזעלכע 6גאָרנישטג, וי בי אונז 
יידן- כע"כע"כע... ער זעהט שון. אַז מחר"טוב ול 
עס ניט ליידן. 

מחר-טוב לאָזט שעמעוודיג אַראָפּ די אויגן און טוט א 
מסופקדיגן ציה מיט די אַקסלען: 

=שייך זאָגן. ער וויל ניט ליידן? - - - ער האָט נאָר גע- 
װאָלט זאָגן: יידישע גבירים. האָט ער געװאָלט זאָגן. 
זיינען פון תּמיד אָן גרויסע בעלי-צדָקות - - - אָט אַפילן 
די גרויססעטרעניצער שורן. למשלע. 

שבעלי-צדָקות?!!- - - ניין. אין דעם פרט קריגט זיך 
שוין יעקב-נתן פון תּמיד אָן מיט דער גאַנצער וועלטי 
ער שפּרינגט שיר ניט אונטער פון אָרט און לאָזט מחר- 
טובן ניט אויסריידן. יאַך קען אויסגעצייכנט יידישע 
גבירים. יאַך האָב נאָך געקענט דעם זיידן פון די גרויס- 
סעטרעניצער שורןג. 

נאָך זײַן מיינונג איז שוין אויך דער זיידע פון די שורן 
געווען ניט מער. װי אַן אַלטער גַאוְהניק א שוטה און 
דערצו נאָך אַן עם-האָרץ א גרויסער. און האָט אַלע זײַנע 
יאָרן געװאָלט נאָכמאַכן דעם בריסקער יהושע-העשל ראַ- 
פּאָפּאָרט. װאָס האָט פאַרפּירט גרויסע צוקערפאַבריקן דאָ 
אין געגנט. אַפילו מיט די איידעמס. װאָס ער האָט 
אַראָפּגעבראַכט פון אױסלאַנד. און מיט די גרויסע צדקות, 
און מיט די דייטשקעס. װאָס ער האָט געהאַלטן צו די 
אײניקלאַך. האָט ער אים געװאָלט נאָכמאַכן. נאָר ווער 


6* 
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6יאַךְ האָב באַלד דערקענט איער בראשעק. יאַך האָב 
שוין געזאָגט: בראשעק מיט די נייע טשערעפענע דעכער. 
בראַשעק זעהט שטענדיג אויס. װי ס'האָט ערשט נעכטן 
געהאַט א גוטן מאַרקטאָג. און אַלע האָבן פאַרדינט. און 
אַלע זיינען פרייליךצ. 

מחר-טובן שטערן אויך צו הערן די פאָר צעלעכצטע 
ברעטער. װאָס ער האָט אָקאָרשט נעכטן געפונען אויפן 
איינפוסיגן טיש. כאָטש דער טיש איז איצט פאַרדעקט 
מיט א װייַסן סערוועט. און דער שפּאַלט זעהט זיך לחלוטין 
ניט אַרױס. באַלד אָבער כאַפּט ער יעקב-נתנס לעצטע 
ווערטער און שמייכלט שוין װידער און שאָקלט שוין 
נאָכאַמאָל מיטן קאָפּי ער דערמאָנט זיך נאָר אינם שמתּן- 
בסתרע. װאָס ער אַלײן זאַמלט דאָ אין שטאָט צוליב א 
פאַראָרעמטן שוסטער און צוליב א יידן. א יורד. און 
דרינגט זיך אויס זײַן געדאַנק אַזױ איידל. גלײַך ער 
װאָלט מיט אים וועלן פאַרענטפערן זייַן שטאָט: 

6פונדעסטוועגן פאַרהאַן  -‏ - פאַרהאַן קבצָנים אין ברא- 
שעקפי 

6קבצָנים!! י : - כע-כע-כע. יעקב-נתן שעמט זיך נִיט 
אױסצוזאָגן. אַז ער האָט פייַנט דאָס װאָרט ,קבצן. מחר- 
טוב געפינט ניט. אַז אָטדאָס װאָרט איז צוזאַמענגעשטעלט 
פון די דריי ,מיאוסטע* אותיות. װאָס ס'קאָן נאָר געבן ? 
ערי יעקב-נתן. רעדט מכוח גבירים: ווער זיינען עס די 
גבירים אין בראַשעק זע 

און דאָ פאַרציהט ער זיך מיטן שטאַרקן רויךפונם ניי- 
פאַררויכערטן פּאַפּיראָס און פאַרװאַרפט דעם קאָפּ אַרונטער 
צום געבעטן שטולווענטל. ער לאַכט זיך פונאַנדער אויפן 
קול פון דעם. װאָס אין בראַשעק זיינען פאַרהאַן קנאַפּע 
גבירים. און דערווייזט דערביי. אַז ער קאָן שוין זיצן אויף 
א שטול. אַז עֶר טוט א ציה אויס די האַנט. אין וועלכער 
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זיי אין איינפאר. פונדעסטוועגן פאַרשפּילעט ער אויף זיך 
לייטיש די קנעפּלאַך און איז גרייט אָפּגעבן יעקב-נתנען 
דעמזעלבן כָבוד, װאָס ער גיט אפּ אַלע זײַנע אורחים 
גבירים. 


ווען מחר"טוב קלאַפּט סוף כּל-סוף נאָכאַמאָל אָן צו 
יעקב-נתנען אין טיר . זיצט שוין יענער מיט א פריש אִפַּי 
געװאַשן פּנים בײַם זודיגן סאַמאָואַר. װאָס אויפן קייַלעכ- 
דיגן. איינפוסיגן טיש. און די זיידענע פעסע איז אים 
פּאַררוקט טיף צום נאַקן. ער גיסט זיך אָן טיי. און טוט 
מיט די שװאַרצע אויגן א װאָרף צו דער טיר אַזױי גע- 
שווינט. גלײַך אויף קיין גאַסט האָט ער זיך איצט שוין 
לחלוטין ניט געריכט: 

פאַדאַזאַ! רבי מחר-טוב . 

מחר-טוב האָט זיך אע מיט א פרײַנטליכן 
שמייכל און מיט א נויג. װאָס האָט זיך איבערגעחזרט 
בײַם שלום-עליכם און בשעת דער גאַסט האָט אים גע- 
בעטן זיצן. 

פנישקשה - - - נישקשה ‏ * יע 

זײַן גאַנצע אויפרעגונג. די איינגעבויגענע פיגורי דער 
שמייכל מיטן זעצן זיך זיינען שוין אַלע אַזױ לײַטיש און 
איידל. גלײַך יעקב-נתן איז שוין פון תּמיד אָן דער 
אמתער און באַוואוסטער בעל-הבית פון אָטדעם חדר. און 
ערי מחר"טוב. שוין מער ניט װי א צופעליגער גאַסט. 
ער איז דאָך איבערראַשט פון אָטדעם יידן. צו וועמען 
ס'חַנפענען זיך אונטער אַלע גרעסטע גרויססעטרעניצער 
גבירים, און אין דער ערשטער רַגע הערט ער דעריבער 
ניט זײַנע װוערטער. װאָס הייבן זיך אָן מיטן װאָרט ציאַרֶע 
און ; דערמאָנען. אַז ער האָט פיינט. מ'זאָל אים אבר 
שלאָגן. 
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מיט א בראשעקער מיידל האָבן זיך פאַרליבט און האָבן 
אים אָנגעבעטןןי איז ער געגאַנגען צו זייערע עלטערן און 
האָט לאַנג גערעדט איבער זיי מיט איינגענומענע שמועסן 
און מיט פיל ראיות פון אבן-עזרא און פון צויאהב יעקב 
את רחלע. 

יעקב'נתנען קאָן ער נאָך פון גרויססעטרעניץ. װאו 
ער. מחר"טוב אַלײן. האָט אַמאָל געהאַלטן א קלייט פון 
אייזן און האָט געהאַט אַן אַרײַנגאַנג צו גבירים. דאָרטן 
האָבן אַלע געוואוסט. אַז ערגעץ אין א קליין שטעטל האָט 
יעקב-נתן נאָך צוריק מיט א יאָר אַכט אַװעקגעװאָרפן 
זײַן ארעם װײַב און שיקט איר ניט די גאַנצע צײַט קיין 
פרוטה אויף צום לעבן. און דאָך - - - =אָט גייט ער יעקב- 
נתן: אַזױ פלעגט מען אויף אים אָנוייזן איטליכס מאָל. 
װאָס מ'האָט אים דערזעהן אַרױסגײן פון א גביריש הויז, 
וואו ער גיט גמרא-שעהן. כדי צו פאַרענטפערן. פאַרװאָס 
די גבירים שטופן אין אים גמילות-חסדימדיגע פינפאונ- 
צװואַנציגערס. פאַרװאָס זי פאַרגעסן ניט צו ברענגען אים 
פון אױיסלאַנד. װער א סאַקװאָיאַזש אַן אַנטיקל און ער 
אַפּילו א זילבערנע פושקע אויף פּאַפּיראָסן . האָט מען נאָר 
תּמיד צוגעגעבן. אַז איינער א געלערנטער. װאָס האָט 
איבערגעזעצט תּלמוד אויף רוסיש. האָט זיך אהן אים ניט 
געקאָנט באַגײן און האָט בריווליך אָנגעפרעגט בי אים 
וועגן אַלע שווערע ערטער. 

מחר-טוב לאַכט פון זייַן װײַב . װאָס ווייסט ניט. אַז דאָס. 
װאָס יעקב-נתן איז עד היום פאַרבליבן א סקווירער חָסיד, 
איז שוין מער ניט װי דער וועלט אויפצולהכעיס. זי. די 
יידענע. מיינט. אַז יעקב-נתן פארט טאקע- באמת קיין 
סקווירע צום רבין. מחר-טובן אבער דוכט זיך. אַז ער 
ווייסט צוליב װאָספאַר אַן ענין יעקב-נתן פארט איצט 
און אַפילו צוליב װאָס ער האָט זיך אָפּגעשטעלט דאָ. בײַ 
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לאַך און די דינע װענט פון איינפאָר. טוען זיך אָפּ 
מַעשים; מ'װאָלט געמעגט שװערן. אַז גאַנץ בראשעק 
פּראַװעט עפעס א גװאַלטיג אָנגעלײגטע חתונה און אַז די 
חתונה אַליין איז שוין אויך עפעס א מאָדנע ברייטע. א 
גבירישע- נאָר אין א פּאָר שעה אַרום כאַפּט ער זיך אויף 
און באַמערקט: בראשעק איז רוהיג. וי געװעזן. און 
אין דעם איז גאָרנישט ניט געשעהן- ס'איו מער ניט' 
בשעת ער איז געשלאָפן האָט זיך מחר-טוב. דער בעל- 
הבית פון איינפאָר. אומגעקערט מיט זײַן זונס פערד און 
וועגל פון א פָּריץ. װעמען ער מעקלערט א קונה איף 
װאַלד. אַרײנפאָרנדיג אין הױז פון אכסניה. האָבן די 
רעדער שטאַרק געקלאַפּט אָן די אויסגעריבענע ברעטער. 
און נאָכדעם האָט מחר-טוב א פּאָר מאָל אָנגעקלאַפּט אַהער 
אין טיר. האָט זיך אים אין שלאָף געדאַכט. אַן דאָס 
קלאַפּט מען ערגעץ מאָדנע יום-טובדיג אויף א פויק. 


מחר-טוב. אַז ער קומט אַרײַן צו זיך אין שטוב און 
הערט אויס. ער ס'שטייט איין ביי אים אין חדר נומער 3, 
שטייט ער א װײיַלע אַנטקעגן זײַן װײַב און גלעט שמייבל- 
דיג די טונקלגרויע באָרד. זי װאַקסט ביי אים מערסטנ- 
טייל פונם האַלו. אָטדי באָרד זײַנע. און איז תָמיד 
אַרונטערגעבויגן. כדי זי זאָל אויסזעהן אביסל קלענער: 
ער בלאָזט אָפּ דעם שטויב פון זײַן אַכטעקיגן משכילישן 
היטל. װאָס זעהט אויס. װי א חוָנישע יארמלקע מיט א 
דאשיק. און חַזרט גוטמוטיג איבער: 

צאַזױ, אַזױ? יעקב-נתן ווידערפאליערע -*. 

און נאָכדעם פאַרשפּילעט ער אויף זיך די קנעפּלאַך און 
שמייכלט צו זיך אַלײן. ער איז בכלל א גוטמוטיגער ייד, 
אָטדער מחר-טוב. איינמאָל. װען א בראשעקער יינגל 
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צו זאָגן. אַז ער געפעלט איר עפּעס ניט. אָטדער ייד מיט 
דער שטאַרק שװאַרצער אויסגעקעמטער באָרד און מיט 
די חסידיש אויסגעפוצטע בֹּגָדים. דאָך גייט זי צופיל 
אַהין אין חדר. גייט פיל איבעריגע מאָל, ביז איר ווערט 
קלאָר. אַז זי האָט געהאַט א טָעוֹת --. און אַז ס'האָט 
זיך נאָר אויסגעוויזן. | 

ליגט ער אַזױ. אָטדער יעקב-נתן. פּאַרן שלאָף אויפן 
באַנקבעטל. מיט א שטאַרקן פּאַפּיראָס אין מויל און 
טראַכט. אַז דער װאַרעמער טאָג אינדרויסן איז שוין א 
שיינער. מַמשׁ א זומערדיגער. און אַז קאָזלאָװע מיט 
בראַשעק זיינען די לעצטע צייַט ביידע געװאָרן די אמתע 
פוסטקעס. ניטאָ שוין אין זיי קיין איינציגער סקווירער 
הֲסִיד. צו וועמען מ'װאָלט איצט קאָנען אַרײַנגײן. פון 
קאָזלאָווע. למשל, האָט זיך שוין חיימל װײַנטרױב נאָך 
צוריק מיט עטליכע יאָר אַרױסגעצױגן קיין פּאַלעסטינע. 
זײַן נגידישע וויַס געקאלכטע שטוב האָט אַװעקגעקויפט 
עפּעס איינער א פאַרמעגליכער קרעמער. און זײַן בלאָנד 
און דאַרגופיג יינגל. אָטדער. װאָס איז אַמאָל אַנטלאָפּן 
פונדערהיים. איז שוין איצט. זאָגט מען. א באַרימטער 
מאָלער ערגעצוואו אין פּאַריז. צי אין בערלין. און דאָ 
אין בראַשעק האָבן יהושע-העשלס קינדער איבערגעבויט 
די גרויסע געיַרשנטע צוקערפאַבריק און האָבן זי אָנ 
געפילט מיט אַלערלײ בוכהאַלטערס און אינזשענערן- 
גלוחים. 

און אַז ער דעררויכערט אָטדעם געדאַנקנפּאַפּיראָס ביז 
דער שפּינטע' קערט ער זיך באַלד איבער אויף א זײַט; 
דאָס שטאַרקע גלעזל װײַן מיט דער נעכטיגער ניטדער- 
שלאָפּענער נאַכט פאָדערן א געשמאַקן שלאָף און דער 
גוף פאָלגט. אין טיפן שלאָף דערפילט ער שון אַפילו, 
אַז אינדרויסן' קעגנאיבער די אַראָפּגעלאָזענע פאָרהענג- 
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די ערשטע דרייסיג װויאָרסט פאָרט אָפּ יעקב-נתן אויף 
אָטדעם װעג מיט א גרויססעטרעניצער בּעל-עגלָה און 
קומט אָן קיין קאָזלאָװע. אין אָטדעם קליינעם אומעטיג 
פאַרװואָרפענעם שטעטעלע. װאָס שטייט שוין אַזױ יאָרג- 
לאַנג מיט די פּלײצעס צום אונטערגעגראָבענעם ליימיגן 
באַרג און װאַרט נאָך אַלץ אויף שבּתמאַכן. אויף מאָנ- 
טאָגיריד און אויף א בשורה. אַז משיח קומט. 

פון קאָזלאָווע פאָרט ער װייַטער אינם היפּשן און מער 
פּאַרמעגליכן שטעטל בראַשעק. װאָס האָט לעבן זיך א 
צוקערפאַבריק. א גרויסע װאַסערמיל און א פולישן 
קלויסטער. נאָר אַזױװי קיין בראַשעק קומט ער אָן 
אָקאָרשט אױיפמאָרגן נאָך האַלבנטאָג און טרעפט שין 
ניט קיין איין סקווירער בּעל-עגלה. דערצו איז נאָך מחר- 
טוב גראָד אין דעם פריהמאָרגן אָפּגעפאָרן פונדערהיים, 
פאַרפּאָרט ער דאָרטן אינם איינציגן רעכטן אייַנפאָרהױז, 
װאָס געהער טאַקע צו מחר-טובן און װאָס אין געגנט 
רופט מען עס +מחר-טובס אײיַנפאָרג. ער הייסט זיך צו" 
גרייטן א גוטן מיטאָג. נעמט נאָך בײַם עסן א שטאַרק 
פסחדיג ביסל װײיַן און גרייט זיך נאָכדעם שלאָפן בײיַטאָג 
מיט אַזאַ הרחָבה, גלײַך פאַר אָטדעם אַלעם װעט ער 
צאָלן ניט מיט די גמילות-חסָדימדיגע פינפאונצוואַנציגערס, 
װאָס ער האָט פאַרן אַװעקפאָרן צאָנגעכאַפּטע בײַ גרויס- 
סעטרעניצער גבירים. נאָר מיט די קופּאָנעס. װאָס ער 
װאָלט שנײיַדן פון זייַנע אייגענע ריש-אלפים. 

בּשעתן בּענשן קומט שוין אַפילו עפּעס פאָר אויף שטומ- 
לְשׁוּן צווישן אים. דעם מיטליאָריגן ברײטפּלײצעדיגן יידן 
און צװישן מחר-טובס שנור. װאָס קלייבט צו בײי אים 
אין חדר פונם טיש. איטליכס מאָל. װאָס ער טוט זי א 
נעם דורך מיט זײַנע ברענענדיגע שװאַרצע אויגן. טוט 
איר מאָדנע א קיל אין ברוסט; זי איז שוין אַפילו גרייט 
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יעקב-נתן. ווידער. מאַכט אויך ועגן דעם א שװײַג. 
אָקאָרשט חול-המועד-פסח. ווען טעג שטייען שוין טרו" 
קענע. װאַרעמע. פאַרגלוסט זיך אים מיטאַמאָל א פּאָר טאָן 
קיין סקווירע צום רבין. 

אצוליב א פּאָר עניָנים, זאָגט ער. מוז ער א פאָר טאָן 
קיין סקווירע צום רביןע. 

און דרינגען דרינגט ער פאַרן אַװעקפאָרן. אַז סילוינט 
בּשום אופן ניט צו פאָרן אַהין מיט דער באַן. 

פווער ס'פאָרט ניט. זאָגט ער' פון גריססעטרעניץ 
קיין סקווירע מיט דער אַקס. איז ער פּשוט משוגע' 
װאָרים מיט דער באַן לייגט מען אָן אָהן שיעור וועג. און 
מיפּאָרט אַרום און אַרוםע. 

און דער סקווירער וועג. װאָס שלענגלט זיך אַרױס 
אין דרום-זײַט פון דער היפּשער באַרגיגער שטאָט גרויס- 
סעטרעניץ איז שוין לאַנג שמאָל און פאַרװאַקסן. איינזאַם 
און געפאַלן שנײַדט ער איבער דעם באַנס פרייליכע 
רעלסנשנורן און ציהט זיך דאָרטן א װײיַלע צװישן די 
דריי ברוקירטע טראַקטן. װאָס צעטראָגן אין אַלע זײַטן 
דער שטאָטס פרייליכן געמורמל. פאַרשמאַכט. װי א 
יורד. װאָס גייט צו פוס. לאָזט ער זיך פונדאָרטן אַראָפּ 
אין פּוסטן טאָל. וואו אַן אַלטע ציגלפאַבריק. א חורבה. 
איז פון אַלע זייַטן אַרומגערינגלט מיט אַלערלײ ביינער פון 
געפַגְרטע און דערשאָסענע הינט. און נאָכדעם באַגלײטן 
אים שוין דורכויס די גלײַכע פעלדער פון סטעפּ. ברייטע 
צוגעטריקנטע פעלדער. װאָס שפּרײיטן אין דער װייַט זייערע 
גרויליך - גרינע פאַרבן און זיינען תּמיד גרייט צו שווערן. 

6ביי אָטדעם איינציגן בוים. װאָס שטייט דאָרטן אין 
האָריזאָנט אָנגעבויגן איבער א ברונים. פאַרהאַן שטיל- 
קײַט אויף דער וועלטע. 


ייב פרילינג האָט דער גרויססעטרעניצער גמרא- 
מלמד יעקב-נתן װידערפאָליער אָנגעשריבן א לשון- 

קודש-בריוו צו מחר-טובן קיין בראַשעק. 

אין בריוו איז געשטאַנען: 

צצי קאָן מיר ניט מײַן פרײַנט און באַקאַנטער אַרױס- 
שרײיַבן בּאריכות. ער איז דאָס געװען יהושע-העשל 
ראַפּאָפּאָרטס איידעם משהלע לעווין. יענער משהלע לעווין, 
װאָס האָט צוזאַמען מיט יהושע-העשלס רײיַכן זון געיַרשנט 
די גרויסע בראַשעקער צוקערפאַבריק און איז פאַראַיאָרן 
געשטאָרבן 1ע 

און װײַטער איז אין בריוו געשטאַנען: 

6פון מיר איז ניט פאַרהוילן. אַז מײַן האַר מחר-טוב 
איז געווען א גרויסער מקורב צו משהלע לעווינס הויז. 
דאָך בין איך זיך סומך אויפן לייַטישקײַט פון מײַן האַר 
און פּרײַנט און גלויב. אַז ער װעט מיך. חלילה. ניט 
פאַרפירן און װעט מיר אַרױסזאָגן דעם גאַנצן אמת פון 
אונטער זײַן האַרץצ. 

אויף דעם דאָזיגן בריוו איז יעקב-נתנען אָקאָרשט אין 
צוויי וואָכן אַרום אָנגעקומען א דריבנע אָנגעפילט לשון- 
קודשדיג קאַרטל: א טייל פונם קאַרטל האָט פאַרנומען דער 
לאַנגער בּכבודיגער טיטל, און אינגאַנצן איז דאָס געווען 
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װאָס זאָגסטו. א שיינער תַכלית!ציי. 

אִים איז. קוקנדיג אויפן ראַבינער באַלד א געדאַנק 
איינגעפאַלן. האָט ער אים אָנאַזײַט אָפּגערופן. 

צנאַר איינער. א שלעכטע ירושה מיט א שלעכט װייַב 
האָט דיר אלישע צוגעגרייט?ע 

א װײַלע איז געװוען שטיל. דער ראַבינער איז נאָך 
אַלץ געשטאַנען פאַרטראַכט. מיט ביידע הענט אין די 
טאַשן פון זײַן שוואַרצן האַרבסטרעקל און מיט א מינע 
פון א מענשן. בײי וועמען מ'דאַרף זיך לערנען דרך ארץ 
האָבן פאַר א שטוב. וואו ס'ליגט נאָך דער מֶת. נאָר 
פּלוצים האָבן זיך ביי אים דער שטערן צוזאַמען מיט די 
אויגן גענומען קנייטשן אַרױף און געדאַכט האָט זיך. אַז 
ער מיינט מיט דעם צו טאָן א שעמעוודיגן שמייבל. 

צנאַר איינער. די וועלט איז בלאטע. וי איך בין א 


ייך יע 
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אומגעקערטי מ'האָט ניט געוואוסט' צי פראדאָטשקע קומט. 
צִי ניין* 

א װײַלע איז פרויקע לײַטיש דאָרטן אין שלאָפּצימער 
געשטאַנען און האָט: וי פאַרענטפערנדיג זיך . געטראַכט: 

ײװואָס זשע. איך בין אים. חלילה. געװען א שונא 
אלישען וע יי. 

און נאָכדעם האָט ער דערהערט דאָס גרילצנדיג פרעמדע 
געוויין פונם דינסטמיידלי װאָס לויפט אָן פונדרויסן מיט 
א פריש געכאַפּטן פונט ליכט. אים האָט געאַרט. װאָס 
אָטדאָס מיידל איז נאַרישי האָט ער ביי איר פון די הענט די 
ליכט צוגענומען און האָט זיך אויף איר לייַטיש פאַרקרימט. 

=שאַ! ביסט א מֵבין. װי זי האָט זיך צעקוויטשעט. האָט 
זי זיך! דעם געשטאָרבענעם טאַטן אירן באַװײנט זייע 

דאָס מיידל איז אַװעק ערגעצוואוהין אין קיך אַרײַן און 
גענומען װאָיען דאָרטן מיט א דערשטיקט און דערװאָרגן 
קול. און אַרום דער שטוב. װאָס מיט די אָפּענע פענסטער, 
איז געווען מאָדנע שטיל און לאַנגװײַליג. דאָרטן האָט 
זיך נאָר פּאַמעליך געצויגן די דרײַאַזײגערבײַטאָגעדיגע 
שעה; יאַן דער סטרוזש האָט זיצנדיג אויף די טרעפּלאַך 
פון גאַניק. דערציילט דער שליאַכעטין דער וועשערין, 
װויאַזױי די קצבים האָבן אלישען צעשלאָגן. און די גויע 
איז געשטאַנען אַקעגן אים מיט איבערגעפלאָכטענע הענט 
אויף דער ברוסט און געשאָלטן אויף גוייש אַראָפּ צו דער 


פאַרגרעבטער שטאָט צו: 


צא כאָליערע אויף זײי!--י אָ. די הענט זאָלן זי אָפּי 
געדאַרט װערן -- - אִי דאָס לײַב און לעבן זאָל זיי אָפּי 
נעמעןכייי 

פרויקע האָט דערזעהן דעם ראַבינער איינעמאַלײן ניט 
ווייט פון שטוב שטיין. איז ער צו אים צוגעגאַנגען און 
געזאָגט: 
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אפון געכטן אָן האַלט ער דווקא אין איין שלאָפן- זי 
ווייס. װאָס פאַר א שלאָף דאָס איז!. . - אינמיטן גאַנצ- 
פריה האָט ער זיך אױפגעכאַפּט מיט א גליסטעניש נאָך 
פרישע שבתדיגע פיש. אָטדאָס האָט זי זיך דרײַ שעה 
כּסדר אַרומגעדרײט אויפן דאָרף און האָט קוים געקראגן 
אָטדי ;צוויי פונט קארעסן. נאָר נאָך פראדאָטשקען איז 
נאָך פאַרטאָג אַװעקגעפאָרן א פור מיטן דאָקטערס א קאַר- 
טאָטשקע:. אפשר איז זי שוין דאָרטן געקומען און װעט 
מאַכן אַן עק צו אירע. דעם דינסטמיידלס. צרותיע 

פאַזױ? פרעגט פרויקע איבער. קאָן זײַן. אַז זי איו 
שוין דאָרטן געקומען. פראדאָטשקע ?ע 

אים טוט א מאָדנעם ציה אַהין. צו אלישעס שטוב' 
וואוהין ס'איז שוין. אפשר געקומען פראדאָטשקע. דאָך 
גייט ער אַװעק צו זיך אַהײם און עסט אָפּ מיטאָג. און 
נאָכדעם לייגט ער זיך צו אויף א פּאָר שעה שלאָפן. כּדי 
אױיסצוהאַלטן אין זיך די לייַטישקײט און ניט צו לויפן 
אַהין באַלד. װי זי איז געקומען. אינמאָל האָט זי צו 
אים געזאָגט אָטדי פראדאָטשקע: 

=פרויקע. האָט זי אים איינמאָל געזאָגט. שווערט זיך 
ניט אַזױפיל מאָל ;וי איך בין א אידיי ס'ניט שיין! 
פרויקעע. 

אַרום דרי אַזײגער בײַטאָג. ווען פריקע איז נאָך 
אָטדעם יום-טובדיגן שלאָף אַרײַנגעקומען צו אלישען 
אין פאָדערשטיבל און האָט דאָרטן פון פראדאָטשקעס 
כּבוד וועגן אויסגעשריגן זײַן בחורשן און פרייליכן בודטע 
זדאָראָװע סערעדאָיוע. איז שוין אלישע געווען א מינוט 
צעהן טוט און איבערגעדעקט מיט אַ לײַלאַך. ניט װײַט 
פונם מֵת אױפן קאָמאָד האָבן געדעמפט די פרישע, 
גאָרװאָס אָפּגעקאָכטע. שבתדיגע פיש. און די פור 
פון מעזשביזש האָט זיך. אַפּנים. נאָך אַלץ ניט געהאַט 
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אַרומגײן אַביסל ליידיג. אָטאַזױ װי ער. און װאָס װאָלט 
אים איצט געקאָנט אויסהערן. 

שאָך. אַ גוטן ברודער צו האָבן * * יע 

אָט װאָלט ער. דוכט זיך. איצט אַװעקגעגאַנגען צום 
ראַבינער און װאָלט אים גענומען מיט זיך שפּאַצירן אַהין. 
אַרױס שטאָט. וואו פעלדער זײַנען. וי נאָך פּסח. פאַרגאָסן 
מיט װאַרעמער זונענשײַן. און װאָלט אים דאָרטן גע- 
זאָגט: 

שברודערקע. װאָלט ער אים דאָרטן געזאָגט: אַז דו 
האָרעװעסט אויף פּרנָסה און ביסט פאַרטראָגן. איז דיר 
גוט, נאַר איינער: נאָר אַז דו באַקומסט. װאָס דו דאַרפסט, 
און טראַכסט זיך איין אין אָטדעם אַרומאונאַרום: זעהסטו, 
אַז ס'איז פאַראַן א שיינע וועלט. און דו האָסט אויף איר 
עפּעס רחמנות. אויף אָטדער װעלט. און ס'װערט דיר 
עפּעס אַזױ טומלדיג. ווערט דיריע 

איז אָבער דער ראַבינער געװאָרן די לעצטע צײַט אַזאַ 
שווערע קלאָץ. אַמאָל: ווען ער האָט אין זײַן סטודענטי- 
שער טוזשורקע אוראָקן געגעבן. איז ער נאך געווען א 
שטיקל מענש און ריידן האָט מען מיט אים געקאָנט: און 
איצט שמייכלט ער אויף אַלץ. װאָס מ'זאָגט אים, צו זיך 
אין דער נאָז און שטומט. װי א קלאָץ שטומט ערי 

פעט! א פּאַרגרעבטע שטאָט דובראוויטש י * יע 

ער דרייט זיך דאָך נאָך לאַנג אַרִום אויסגעפּוצטערהייט 
אין מאַרק און שטעלט זיך ענדליך ריידן מיט אלישעס 
דינסטמיידלי װאָס קערט זיך אום פון מאַרק מיט א קאָשיק 
אין האַנט: 

שנו װאָס הערט זיך? װאָס מאַכט ער עפּעסי אלישע?ע 

װאָס זאָל זיך הערן. װאָס?עיי. 

דאָס דינסטמיידל האָט נאָך אַלץ אַן אומגליקליך פאַר- 
מאַטערט און אומגעוואשן פּנים. 
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א געבילדעטער. פּאַני ראַבקין' חַזֶרט ער איבער. בשעת 
ער דערנעהענטערט זיך צו אים. איך גיי דאָ אַרום און 
קלער: אויף מיר. למשל. זאָגט מען דאָ אין שטאָט, אַז איך 
בין א שלעכטער - - - אַז גוט אַזױ?יייע 

נאָר ראַבקין דער דראָגיסט איז שטאַרק צעטראָגן איבערן 
קאמעניצער קאָמיסיאָנער. װאָס פאָרט ניט צו נאָך דער 
פאַרזאָגטער באַשטעלונג. ער קוקט אויף אים אַרױס מיט 
גרויס אומגעדולד. שטייענדיג לעבן דער גלעזערנער טיר 
פון זיין אױיסגעפּוצטן מאַגאַזין און מורא האָבנדיג. אַז ער 
װעט שוין ניט צוקומען. און הינטער אים שטייט זיין 
רױטהאָריג. פון תמיד אָן. שטאַרק אױיסגעדאַרט װײַב און 
עסט אים מיט א שטילן קוויטש. וי א װאָרים. 

6ביסט א מַבין!! ער איז ביז האַלבן טאָג געווען צע" 
טראָגן מיט זייַנע ציוניסטישע בריוולאַך. איז ער געווען 
צעטראגן --. ער האָט ניט געקאָנט באַשטעלן דעם קְאַ- 
מיסיאָנער גאַנץ פריה. האָט ער אים ניט געקאָנט באַ- 
שטעלןיע 

פרויקען איז געפעלן אָטדאָס קאָמישע פּאָרל. ער' א 
פּעמפּיקאָװאַטע און קאַרג יידל מיט א צוגעשוירן בערדל, 
װאָס פאַרקויפט באַהאַלטן פונם װײַב ציוניסטישע מאַרקעס' 
און זי אַן אויסגעבויגענע. װי א צו פאַרטיגע. אײַנגע- 
טריקנטע זאַנג און ווערגט זיך. בשעת זי רעדט אױף 
איר קוויטשיג קולכל. גלײַך דער שלאַק אין איר איז צו 
גרויס? ער זאַל זיך דורך איר שמאָלן האַלז ארױיסרײַסן. 

דאָך גייט ער פונדאָרטן אַװעק אַן אומבאַפרידיגטער, 
מיט א ניט דערזאָגט װאַרעם ווארט און מיט א תרעומותדיגן 
שמייכל אין די אויגן. 

6 פאַרגרעבטע שטאָט דובראוויטש י * יע 

און אים פאַרבענקט זיך שטאַרק נאָך אַן אויסגעאיידלטן 
לייַטישן מענשן. װאָס װאָלט איצט הנאה געהאַט פון 
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און אים הייבט אָן הוָאֹה טאָן. װאָס ער קאָן אַרומגײן 
. אַבּיסל ליידיג און װאָס: ווען ער וויל. קאָן ער אַװעק- 

וואַרפן. אָטדי אַלע מסחרים און זיך שטעלן אַרבעטן אין 
אַן אַפּטייק אין דאָרףייי 

טער מיינט עס בּאמת: געלט איז טאַקע א זאַך. אָבער 
ניט אַלץ; ער איז דאָך ניט געגליכן צו אָטדי אַלע 
אַרומיגע דובראָוויטשער בּהמות יע 

לעבן טונקלשטיינס געמויערטער און גרויסער מאַנו" 
פאַקטורקלייט דערזעהט ער טונקלשטיינס יינגערן זונס 
ובל אָטדי. װאָס האָט קיין קינדער ניט. 

פא רחמנות. טוט ער ועגן איר א טראַכט. א יונג 
װײַבל יל נעבעך האָבן קינדערג. 

איִם איז געפעלן. װיאַזױ זי שטייט אַקעגן דער זון אָנ- 
געשפּאַרט מיט די פּלײצעס אָן בייַשטידל פון קלייטטיר, 
אוּן דער שאַרף הענגט איר אַראָפּ ביז איבערן מויל. כּדי 
זי זאָל ניט אָפּגעברענט װערן. שטייט ער א װײַלע פונ- 
װײַטנסי קוקט אויף איר און פילט. װי דער רחמנות נאָגט 
שטיל בײיַם האַרצן. 

א מענש. למשל. קערט ער זיך אום צום פריהערדיגן 
געדאַנק. אַז ער פאַרדינט זיך. וויפיל ער דאַרף. און איז 
אָנגעטאָן און איז זאַט. הייבט ער זיך אָקאָרשט אָן צוצו" 
קוקן און רחמנות האָבן אויף זיך און אויף דער אַרומיגער 
פרעמדער װעלט ‏ -- א מענש איז שון גאָרניט אַזױ 
שלעכט יייע 

פאון אָט איז טאַקע ער פרויקע אַלײן: װאָס קער ער 
זיך. א שטייגער. אָן מיט אָטדעם װײיַבל וע 

6פּאַני ראַבקין! מאַכט ער עטליכע טריט צום ארטיגן 
מיטליאָריגן דראָגיסט. װאָס די גילדענע ברילן רייטן אים 
פון תמיד מאָדנע גרינג אויף דער פאַרריסענער נאָז. און 
ער זעהט דעריבער אין זיי אויס אַביסל צעטראָגן. װי 

ד- בערגעלסאָןף זון 5 
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געגאַנגען אין שלאָפצימער געװאָר װערן. האָט זיך 
פּלוצים צו זיי אומגעקערט אַזױ מאָדנע פאַרוואונדערט 
און ערשטוינט: 

=זעה נאָר! האָט זי געזאָגט אַזױ פאַרטראַכט און מיט 
אַזאַ טאָן. גלײַך ס'איז נאָרװאָס געשעהן עפּעס אַן אומ- 
געהערטער נָס' ער איז דאָך טאַקע אַנטשלאָפן געװאָרן. 
אלישעפּ: 


א 
רויקע טשערקיס איז אָפּגעשלאָפן א גליקליך אויפ- 
גערעגטע נאַכט איבערן היפּשן רָיוח װאָס ער האָט 

נעכטן פאַרדינט בײַם אָרטיגן גלח. און האָט זיך אויפ- 
געכאַפּט חֶתנדיג געשטימט און מיט א נײַעם פרייליכן 
געדאַנק: 

פאיצט, אַז אים האָט מיטאַמאָל אָנגעהײבן גיין אַזױ 
גוט, איז שוין גאָרניט אַזאַ אומגליק. װאָס מאַני האָט 
אים אַװעקגעװאָרפן.-. ער מיינט עס בּאמת: ווען ער 
גֶט זיך מיט מאַניען. װאָלט ער איצט ניט געקענט חתונה 
האָבן אַפּילו מיט אַזאַ מין פראַדאָטשקען י למשל !צ 

און נאָכדעם פּוצט ער זיך אויס אין אַלץ נייַעס. װאָס 
ער פאַרמאָגט. לאָזט זיך ארויס שפּאַצירן אין מאַרק אַרײַן 
און פילט זיך דאָרטן אַזױ יום-טובדיג און נײי. װי אָט- 
דער פריש זונענדיגער און ווייכער פריהמאָרגן . װאָס האָט 
פונסניי גענומען װאַרעמען צװישן די בערג דאָס טיף 
באַגראָבענע דובראָוויטש: 

6בכלל יאָגט ער זיך שוין גאָרניט אַזױ נאָך געלט- ער 
איז דאָך נאָך. חוץ אַלע פאַרדינסטן זײַנע. א פאַרמאַ- 
צעװט; יל ער. װאַרפט ער גאָר אַװעק אָטדי אַלע 
מסחָרים און שטעלט זיך אַרבעטן אין אַן אַפּטײק. אין 
א דאָרףיע : 
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זי האָט באַמערקט. וי זיי קנייטשן זיך אויף איר הויך 
ריידן. האָט זי מאָדנע שלעכט א שמייכל געטאָן: 

שװואָס. איר מיינט: ער שלאָפּט!-.. ער שלאָפט ניט. 
גאַנצע נעכט שלאָפּט ער ניט-.. אַזױ ליגט ער דאָרטן 
א גאַנצן מעת-לעת און לאָוט מיך ניט עפענען די 
לאָדנס --. ניט ער שלאָפט אַלײן. ניט ער לאָזט יענעם 
שלאָפן יע 

פרויקע מיט בורמאַנען זיינען דאָך אַרײַן אין זאַל 
מאָדנע שטיל. װי מורא האָבנדיג עמיצן אויפצווועקן' 
צוגעקומען ביז די שטולן אויף די שפּיצפינגער און זיך 
דאָרטן ביידע אין איין שורה אַװעקגעזעצט. א װײַלע 
איז געווען שטיל. בורמאַן האָט לעבן זיך איף דער 
פּאָדלאָגע דערזעהן א פאַרטריקנט שטיקל בלאָטע. װאָס 
דעם אוריאַדניקס שטיוול האָבן עס. אַפּנים. נאָך צוריק 
מיט עטליכע טעג אַהער פאַרטראָגן. ער האָט זיך זיצנ- 
דיגערהייט איינגעבויגן צו דעם. װי אויף צו פאַרװײַלן 
זיך! און האָט אויף דעם געקוקט לאַנג-לאַנג. וי װאַרטג- 
דיג. אַז אָט-אָט װעט עס זיך אָנהײבן רירן און װעט 
אַװעקקריכן איבער דער גאַנצער לענג פון זאַלי און 
פרויקען איז שוין געווען מאָדנע לאַנגװײַליג. און חרטה 
האָט ער געהאַט אױף אָטדעם גאַנצן װיזיט. ער האָט 
מיט איין האַנט זיך געגעבן אַן אומצופרידענעם קראַץ 
הינטערן קאָלנער און מיט דער צווייטער האָט ער א קיצל 
געטאָן בורמאַנען אונטער דער פּאַכװע: 

פהאָסט דאָ אַמאָל אָפּגעלעבט א גוטן טאָג. אַ לע 

ער האָט געװאָלט עפּעס צוגעבן וועגן פּראַדאָטשקען. 
זי ווייסט ניט. אַז אלישע איז שלאַף: זײַן שָכן האָט אים 
דערציילט, אַז ער האָט זי אָקאָרשט א טאָג פאַר ראש- 
השנה געזעהן אין מעזשביזש אַרומשפּאַצירן מיט אָפיצירן. 
נאָר דאָס דינסטמיידל. װאָס איז פון זייערטוועגן אַרײַג- 
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אויפן טיש. לעבן רויכערנדיגן קיכלעמפעלע. איז גצַָ- 
שטאַנען א פולער עמער מיט בלאָטיגע שטיקער אײַן' 
און אַרום אים האָבן זיך געװאַלגערט עטליכע פאַר- 
טריקנטע ביינדלאַך פון אַן אָפּגעגריזעט עוף. אָטדי 
פאַרטריקנטע ביינדלאַך. אַז מ'האָט אויף זיי לאַנג גע- 
קוקט. האָבן זיי אָהן אַן אויפהער דערמאָנט אָן דער 
מרה-שחורהדיגער פּוסטקײַט. װאָס ציהט זיך פונדאַנען 
איבער דער גאַנצער לענג פון באַלױכטענעם זאַל ביז די 
אָפּענע טירן פון פינסטערן שלאָפצימער. און בײַדער- 
זייַט איז נאָך אַלץ געשטאַנען דאָס פאַריבלדיגע דינסט- 
מיידל און האָט גענודעט: 

צאַז עסן עסט ערע שוין גאָרניט: עס גליסט זיך אים 
נאָר. האַלט +ערע מיך אין איין אַרומיאָגן איבער דער 
שטאָט. איך זאָל אים קריגן און קאָכן. פאַרשײדענע פּאָט- 
ראַװעס. אָט זאָלן זײ אַזױ גוט זײַן און א קוק טאָן' 
וי ביי איר איזן א קייַלעכדיגן מעת-לעת די קיך צע- 
לייגטע. 

און זי האָט דערציילט. וױאַזױ נעכטן אינאָוונט האָט 
זיך אים פאַרגליסט מילכיגע קנישעס. און זי האָט געמוזט 
די גאַנצע שטאָט אויסלויפן נאָך פּוטער און קעז און אים 
באַקן קנישעס. און בײיַנאַכט. זי איז נאָר אַנטשלאָפן גע- 
װאָרן לעבן זײַן טיר אויף דער פּאָדלאָגע, אַזױ װעקט ער 
זי שוין: ס'דוכט זיך אים. אַז ער װאָלט איצט עפּעס גע- 
געסן--. א פסחדיג קעזל װאָלט ער איצט געגעסן. 

אזאָלן זי מוחל זײַן א קוק טאָן. וי אָטדי קנישעס 
מיטן קעזל שטיין נאָך איצט אויך אין קיך. 4ערצ האָט 
זיך אַפילו צו זיי ניט צוגערירטיע 

זי איז געווען גענוג פאַרביטערט. אָטדאָס פאַריאָגטע 
דינסטמיידל, און האָט וועגן אים' דעם שלאַפן. שוין ניט 
אָהן גיפט גערעדט. 


יי יע 
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װײַטע אויבערשטע ועש און אין אויך אַזאַ נעם גרויס- 
שטעטיגן האַלזשטיק. 

שדו פאַרשטייסט האָט ער דעם ראַבינער פרייליך גע- 
נומען טײַטן אויף זיך. דער עיקר איז. אַז מ'בלײַבט בײַם 
שָכֹל און מ'הייבט אָן פּאַרדינען געלט - - - שאַ! און װאָס 
מאַכט עפּעס אלישע! א רחמנות --. ביסט בײַ אים ניט 
געווען זצ 

ער האָט געװאָלט קלאָרמאַכן דעם ראַבינער. פונװאַנען 
צו אים נעמט זיך די גוטמוטיגע שטימונג. האָט ער אים 
אונטער דער האַנט אַװעקגענומען: 

=מענש איינער. װיבאַלד איך האָב מיר אָנגעהײיבן פאַר- 
דינען און לעב מיר. װי א מענש. װאָס זשע האָב איך 
חלילה עפּעס צו דיר. צו מאַניען' צי אפילו צו אלישען 
למשל? װאָס. ניט אַזױ? קום. װעלן מיר אַרײַנגײן צו 
אֹים געװאָר ווערן יצ 

אָבער װינאָר זיי זיינען אַרײַנגעקומען צו אלישען אין 
פאָדערשטיבל. האָבן זיי גלײַך דערפילט. אַז די שטוב 
איז פול מיט שטימונג פון מסוכָנעם קראַנקן. װאָס לעבט 
שוין נאָר. כּדי זיך צו מאַטערן און אַרױסצונעמען דאָס 
חָיות ביי די. װאָס דרייען זיך אַרום אים. דאָס שלעקל, 
דאָס דינסטמיידל מיטן פאַרבונדענעם קאָפּ און אומ- 
געוואַשענעם פּנים האָט זיי דאָרטן גלײַך אָפּגעשטעלט און 
גענומען דערציילן, וואַזױ זי איז דאָרטן מיט צאיםע 
אײנעאַלײין אין שטוב. און װיאַזױ אערע האָט זי שין 
פאַרמאַטערט; זי האָט אים שוין אַפּילו ניט גערופן בייִם 
נאָמען * 

=זי איז דאָ איין מענש און האָט שוין פּשוט ניט קיין 
כּוח פון אים אויסצושטייןע. 

אַרום און אַרום האָט די לופט געשמעקט מיט מײַזנקױט 
און מיט לאַנג ניט געלופטערטער קיך. אין עסצימער 
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אַזױ פּאַמעליך װײַט-װײַט אַװעקגעשפּאַנט נאָך איר אין 
שטאָט אַרײַן . 

מיט א פּאָר טעג שפּעטער. שפּעט אין בּין השמשות, 
האָט אים פרויקע טשערקיס באַגעגנט אין שמאָלן הינטער- 
געסל. וואו דאָס מיידל. די מאָדיסטין. וואוינט. בורמאַן 
האָט זיך דאָרטן אײינעראַלײן אַרומגעדרײט אַרום דער 
שטוב פונם מיידלס מוטערי דער אַלמנה. און האָט געהערטי 
וי קעגנאיבער די פאַרמאַכטע טיר און פענסטער שטעפּט 
מען אויף א מאַשין* 

פרויקע איז געווען שטאַרק צופרידן פונם הונדעָרטער, 
װאָס ער האָט אָקאָרשט הייַנט אינדערפריה פאַרדינט בייִם 
אָרטיגן גַלֹח. עֶר האָט אויפן ראַבינער פרייליך אויס- 
געגלאָצט די אויגן: 

אועה נאָר!--- גַזלן. װאָס טוסטו דאָוע 

און באַלד האָט ער געכאַפּט א קוק צו דער שטובי פונ- 
װאַנען ס'הערט זיך דאָס שטעפּן פון מאַשין. ער האָט 
קלוגיטשקערהייט עפּעס תּופס געווען און האָט אים אַהין, 
צו די פענסטער. א וואונק געטאָן: 

אנאַר איינער. זי ווערט דאָך גאָר א כּלה. די שװואַרצע. 
וי איך בין א ייד --- זי נעמט יאָסל דעם רימערס זון' 
נעמט זיע. 

ער האָט איצט אויסגעזעהן מאָדנע ניי און פריש. אָטדער 
שװואַרצגעגרײיזלטער פרויקע. װאָס האָט די לעצטע צײַט 
געהאַלטן אין איין אַרומיאָגן אין דער געגנט מיט א גאַנצן 
פּאַק פּרײַזקוראַנטן און האָט פאַרקויפט פּריצים אַקערס מיט 
דרעשמאַשינעס. אין זײַן קליינעם טאַשנביכעלע. װאָס 
ער האָט דאָ אויפן אָרט דעם ראַבינער באַװיזן. זיינען 
געווען אונטערגעצויגן פרישע אַכטצנהונדערט רובל רִיוַח. 
און אַלײן איז ער שוין איצט אינמיטן דער װאָך געווען 
אָנגעטאָן אין א נײַעם גרינליכן אָנצוג און בלאַנקענדיג 
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פאלישע. האָט ער אים אויפן װעג דערצײילט. האַלט 
שלעכט. א גרויסער סָפק. צי ער װעט נאָך די װאָך 
אויסלעבןע. 

שאַזױ 27 דער ראַבינער האָט זיך דערשראָקן. גלײַך 
ער װאָלט שולדיג זיין אין אלישעס טויט. 

דער צווייטער געדאַנק זײַנער איז שוין אָבער געװוען 
ניט וועגן אלישען. נאָר וועגן פראַדאָטשקען- דווקא וועגן 
איר. ער האָט געקלערט. אַז ס'איז נויטיג. ער זאָל זיך 
אומקערן און זאָל איצט אומישנע אַרײַנגײן א קוק טאָן 
אַהין צו אלישען אין שטוב. נאָר פּונקט אין דער צײַט, 
װאָס ער האָט זיך מיטן דאָקטער אָפּגעזעגנט. האָט זיך 
אַקעגן פונם שמאָלן פּאַרװאַקסענעם געסל אַרױסגעװיזן 
דאָס שװואַרצחָנעוודיגע שלאַנקואוקסיגע מיידל. די אָרטיגע 
מאָדיסטין. און האָט אויף אים א ווייה געטאָן מיטן רִיח 
פון אירע פּאַרפומען. זי איז דורכגעגאַנגען גאָר נאָהענט 
פאַרביי אים און האָט אױיף אים ניט געקוקט. אין די 
אויערן האָט אים נאָר א שאָרך געטאָן דער גערויש פון 
איר אונטערשטן זײַדענעם קליידל. און אין דערזעלבער 
צײײַט האָט זיך מיטאַמאָל אַזײ געשטאַרקט דער מאַנסביל 
װאָס אין אים. אַז ער האָט זי שיר בייִם נאָמען ניט אָנ- 
גערופן און האָט זי שיר לעבן זיך ניט אָפּגעשטעלט. 
ער האָט איר נאָכגעקוקט מיט שמייכלדיגע אויגן. איצט, 
בשעת די זון איז דאָי קעגנאיבער דעם ליידיג גרינעם 
פּלאַץ. פאַרגאַנגען אַזױ גרויס און רויט. װי א גרויסער 
דורכזיכטיגער מאַראַנץ. און פוננאָהענט און פונװײַט האָבן 
הײיַזער און זייערע פענסטער אָטדי רױטקייַט אָפּגעשפּיגלט, 
האָט אָטדאָס אַװעקשפּאַנענדיגע מיידל אויסגעזעהן אַזױ 
נײַ און פריש. עפּעס האָט ער געטראַכט וועגן איר. נאָר 
אַלײן האָט ער ניט געוואוסט אויפקלאָר. װאָס ער טראַכט: 
ער האָט נאָר געשמייכלט צו זיך אין דער נאָז. און האָט 
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געהייבן שטאַרק נאָכקוקן דעם אָרטיגן שװאַרצחָנעוודיגן 
מיידל. דער מאָדיסטין. ער מוז זיך איצט גוט מיַשב זיין 
וועגן זיך מיט פּראַדאָטשקען. און דאָס װאַרט ער אױף 
איר. זי מוז דאָך סוףכּל-סוף צוריקקומען פון מעזשביזש- 

ס'איז געווען נאָהענט צו זונזעצנזיך. און דער מאַנס- 
ביל װאָס אין אים. האָט זיך. וי אַלעמאָל אין דער צייַט, 
געשטאַרקט אין אים. אַרױסגעשלעפּט אינדרויסן צום 
עקסטן. ליידיגן שטאָטפּלאַץ. דאָרטן האָט אים באַגעגנט 
דער זעמסקי דאָקטער. װאָס האָט זיך א גאַנצן זומער צוּ" 
זאַמען מיט אים געבאָדן אין אָרטיגן שלענגלענדיגן טײַכל. 
ער האָט אים באַטראַכט מיט קלוגיטשקע. צוזאַמענגעצוי- 
גענע אויגן. אָטדער דאָקטער. און האָט אים פרייַנטליך 
א פּליעסקע געטאָן פונהינטן. איבער די פעטע קנייטשן 
פון זײַן געגאָלטן קאַפּ. 

6בורמאַן. האָט ער אויף אים שמייכלענדיג צוגעשאָקלט' 
איר זייט א גאַנץ שיינער יונג. אויפן ערנװאָרט. נאָר 
איר טוט גאָרניט און ווערט צופיל פעט--. סאיז שעד- 
ליך. קומט װועט איר בײַ מיר אינדערהיים צעהאַקן א 
פור האָלץע. 

בורמאַן האָט. ניט עפענענדיג דאָס מויל. געענטפערט 
מיט א שמייכל. 

דער דאָקטער. האָט דאָס געהייסן. איז געויס א 
קלוגער. נאָר מיר זיינען אױיך ניט קין נאַר. מיר 
האַלטן. אַז װעגן אַזעלכע זאַכן איז ניט כּדאַי אַרײַג- 
צולאָזן זיך אין א שמועס. און ענטפערן ניט מער. װי 
מיט א שמייכל. 

דענסטמאָל האָט אים דער דאָקטער. וי זײַנעם א גלייכן, 
אָנגענומען אונטער דער האַנט און האָט מיט אים אַװעק- 
געשפּאַנט צום וויַטן קאָסציאָלװינקל. וואו ער האָט נאַך 
כאַדאַרפט אַרײַנגײן צו איינעם א חולה* 
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זיך אַרום אויף מײַן גאַנץ לעבן ---ל װעט ער איר 
שרײיַבן- 

ס'האָט זיך אים געדאַכט. אַז ס'איז גוט פאַרן בריוו 
אָטדאָס. װאָס ער הייבט איצט אָן צו דרימלען. סאיז 
גוט פאַר די איצטיגע געפילן. װאָס ער פילט צו דער 
שוועסטער- אים האָבן זיך שוין אַפּילו אָנגעהײיבן חלומען 
זײַנע לאַנג געשטאָרבענע פאָטער-און-מוטער. ביידע זיינען 
זיי מיט אים געזעסן אַרום א טישל מיט א זודיגן סאַמאָוואַר, 
און זײַן פאָטער. דער שרײיַבער פון שטאָטאופּראַװע. האָט 
צו אים געזאָגט: 

אַז א מענש איז שוין אַלט דרייַסיג יאָר. האָט ער צו 
אים געזאָגט. אַז א מענש האָט אינערגעץ קיין היים ניט 
און באַטראַכט ניט. װאָס מיט אים װעט זיין מאָרגן י * *ע 

נאָר אויסגעקומען איז שוין אַזױ. אַז דער בריוו צו דער 
שוועסטער איז סוף-כּל-סוף געבליבן אויפן טיש ניט קיין 
געענדיגטער. און ער איז נאָר אָפּגעשלאָפן איבעריגע 
עטליכע שעה דאָ. בי זיך אויפן בעט. ער איז אינערגעץ 
ניט געפאָרן. זײַן שווערערי זעקספּודיגער קערפּער האָט 
מער ניט געקאָנט איבערטראָגן די גרויסע יסורים. זיך 
געלאָזט אויף הֲפקֹר און געזונקען אין שווערער שנאָרכנ- 
דיגער רוה. 

ווען ער האָט זיך איינמאָל אױפגעכאַפּט פון אָטדעם 
צושטאַנד און זיך גענומען אַרומװאַשן מיט דער גויעס א 
-פרישן עמער װאַסער. האָט ער נאָר געדענקט. אַז ער איז 
יענער בורמאַן. װאָס איז אַמאָל געווען א סטודענט און 
װאָס איצט יל מען אים דאָ אין שטאָט מאַכן אוס 
ראַבינער; אַז אלישע איז שטאַרק שלאַף און גייט פון 
שטוב ניט אַרױס. און אַז בי אים. בורמאַנען. איז איצט 
אַן איבערגאַנגצײַט; איז ער ניט שולדיג. װאָט ער דרייט 
זיך דערװײַל אַרום ליידיג און האָט די לעצט טעג אָנ- 
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און בשעת זי האָט אָנגעבויגן איר לענגליך. ראָזפאַרביג 
פּנִים צו איר פּערלמוטערנעם קנעפּלקעסטעלעי האָט ער 
זיך דאָ ביי זיך אין בעט פון שלאָף אויפגעכאַפּט און האָט 
זיך מיטאַמאָל דערפילט אַזױ געדריקט און קרענקליך 
שולדיג. גלײַך גאַנץ קאַמעניצער נאַטשאַלסטװע איז 
פּלוצים געװאָר געװאָרן וועגן די אַלע פאַלשע פּריזיוו- 
ניקעס. װאָס ער האָט געמאַכט- 

ײבורמאַן ! האָט ער. ניט עפענענדיג די אויגן. צו זיך 
אַלײן א זאָג געטאָן. ביסט ניט װערט. װאָס די ערד 
טראָגט דיך. בורמאַן י ‏ יע 

ער האָט א גאַנצן פריהמאָרגן אין גרויס חרטה אַרומ- 
געשפּאַנט ביי זיך אין חדר און האָט זיך אַלעמאָל אָפּי 
געשטעלט לעבן טיש. וואו דער שוועסטערס בריוו זיינען 
פון זומער אָן געלעגן ניט קיין געענטפערטע. אַזיפיל 
מוסר האָבן אים אָטדי שטומע בריוו געזאָגט און אַזופיל 
רחמנות האָבן זיי געוועקט אין אים צו איר. דער פאַר- 
לאָזטער. זינט זי האָט װי געהעריג אָפּגעשאַצט איר 
חסָרון. האָט זי אַריבערגעטראָגן איר גאַנצע געטרייַשאַפט 
אויף אים און האָט אים עטליכע מאָל געװאָרנט אין אירע 
בריוו: 

אלייבל, זינקסט אין א בלאָטע; לייבלי קענסט זיך נאָך 
ראַטעװען. לייבל יע 

איצט האָט זי אים שוין אַפילו אויפגעהערט צו שרײיַבן. 
מעגליך. אַז זי האָט דאָרטן ניט פונװאַנען צו לעבן. נאָר 
אים שרייַבט זי מער ניט. 

פון גרויס עַגמַת"נֶפֶשׁ האָט ער זיך נאָכאַמאָל צוגעלייגט 
אויפן בעט און האָט זיך אין אָנהײב נײַעם דרימל פאַר- 
טראַכט װעגן בריוו. װאָס ער װעט זיך באַלד זעצן 
שרײיַבן דער שוועסטער. 

אליבע שוועסטער.-- - װעט ער איר שרײַבן. איך קוק 


ר 


= עי יי 


= עב - ... 
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בּעלי- בּתּים אין די אױגן און האָט ענדליך געשמאַק 
אַוועקגעשמיסן מיטן מעזשביזשער װעג; אים האָט מען 
אויסגערעכנט. אַז אױב ער װעט צושמײַסן די פערד' 
קאָן ער הײַנט. אום ערב ראש-השנה. פאַרדינען א גאַנצן 
פינפערל און צוריקקומענדיג נאָך פאַרכאַפּן א =שטיקל 
באַדעּ. 

נאָר פאַר זונזעצן האָט ער זיך אומגעקערט אײנעראַלײן 
אויף זײַן מידער פור. ער האָט ניט געוואוסט. צו וועמען 
ער זאָל האָבן א טַענה. זיך געאיילט צו פאַרכאַפּן אויף 
יום"טוב היי און האָבער פאַר די פערד און האָט מיט 
גרויס חרטה דערציילט. װאָס מיט אים איז אין מעזש- 
ביזש געשעהן: 

צפריהער שמייכלט זי אַזױ צו מיר. די װײיַב זײַנע. 
און זאָגט: װאַרט. זאָגט זי. איך װעל פאָרןי- און נאָכ- 
דעם גייט צו מיר אַרױס די מאַמע אירע. אָטדי קליפּה, 
א רוח אין אירע בײנער! און מאַכט צו מיר: 6פאָרט 
געזונטערהייט. מאַכט זי צו מיר. פראַדאָטשקע װעט ניט 
פאָרן. זאָגט אים דאָרטן אלישען. אַז ס'איז א ליגן. ער 
איז ניט שלאַף; פראַדאָטשקע װעט ניט קומען. סײיַדן ער 
וועט זי איבערבעטןע. 


אז 


אי דער נאַכט. װאָס נאָך ראש-השנה. האָט דער 
ראַבינער בורמאַן געפּאַקט זײַנע זאַכן. אַז ער האָט 
זיך נאָכדעם שפּעטער. וי אַלעמאָל. געלייגט שלאָפּן. 
האָט זיך אים געחלומט, װי זײַן שוועסטער. די האָרבאַטע 
מאַסאַזשיסטין. באַגלײט אים אַרױס אין וועג אַרין. זי 
באַגלײט אים מאָדנע איבערגעגעבן. װי א מאַמע: 
פלייבל. מאַכט זי צו אים מיט גרויס געטרײַשאַפט, 
ס'פעלט דאָך א קנעפּל אין דײַן סטודענטישער טוזשורקעפּי 
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פונען. אַחוצן דינסטמיידל און אַחוצן אוריאַדניק, װאָס 
האָט אים געמינטערט מיט פאַרשיידענע פראַגן. זיך אַלע- 
מאָל פונסניי אָנגעבויגן איבער אים און קיין ענטפער 
ניט געקראָגן. און אַזױ האָט זיך געצויגן לאַנגי לאַנג, 
ביז אַרום ניין אַזײגער אינדערפריה. 

דעמאָלט האָט די זון געפינקלט אונטער א פאַרבלענדע- 
ניש פון אָנגעװאַרעמטן נעפּל און אויסגעזעהן קרענקליך 
און חרוב י און פאַר דער שטוב זיינען געשטאַנען א גאַנצע 
מענגע צוזאַמענגעלאָפּענע וויַבער און קינדער און האָבן 
געװאַרט אויפן זעמסקי דאָקטער. װאָס האָט זיך שוין א 
האַלבע שעה צײַט געפונען אינוייניג. אויסגעהערט 
אלישעס האַרץ און אים פאַרנייהט די לעכער אויפן קאָפּ 
און אויפן נאַקן. 

דער יידישער פעלדשער איז פונדאָרטן אַרױסגעגאַנגען 
צום ערשטן. ער האָט גליײַכגילטיג אױיסגעשפּיגן און האָט 
זיך געלאָזט אויספרעגן. האָבן שוין אין א װייַלע אַרום 
אַלע געוואוסט. אַז אלישע האַלט שלעכט. און אַז דער 
דאָקטער האָט דאָרטן געזאָגט: 

אדי קלעפּ. װאָס ער האָט געכאַפּט אין קאָפּ אין א 
קלײניגקײַט; דער עיקר איז דער שטילער הוסט זײַנערי 
מיט אַזאַ הוסט. זאָגט דער דאָקטער. קאָן מען מער וי א 
װאָך ניט לעבןע. 

איינע א יידענע איז באַלד געפאַלן אויף א שֵכל און 
האָט אָפּגעשטעלט דעם בַעל-עגלה. װאָס האָט זיך אַרומ- 
געדרייט ליידיגערהייט אויפן פּלאַץ. און האָט געזוכט 
פּאַרשױנען אין נאָהענטן שטעטל טאַרהאָװיצע- 

צטְפֹּש איינער. האָט זי אים געזאָגט. דו פליה בעסער 
אַװעק נאָך אלישעס װײיַב קיין מעזשביזש. מ'ועט דאָך 
דיר דאָרטן באַצאָלן צװײימאָל שכירות יע 

דער בּעל-עגלה האָט זיך לאַנג געקווענקלטי געקוקט 
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געבן א שטאַרקן קלאַפּ אין די פיס. גאָר נאָהענט צו די 
טרעט. האָט ער מיטאַמאָל א פאַל געטאָן אויף דער ערד. 
און אויפן זינען זיינען אים געשווינט אַריפגעקומען פראַ- 
דאָטשקע. דער ראַבינער. פרויקע טשערקיס און אַלע 
אַנדערע װאָס װאָלטן אים איצט געקאָנט העלפן און 
זיינען דאָ ניטאָ. די פּאַרגאָסענע אוגן האָבן זיך אים 
אָנגעהייבן אַראָפּלאָזן . נאָר איידער זיי האָבן זיך אינ- 
גאַנצן פאַרמאַכט. האָט נאָך פאַר זי א בלאָנזשע געטאָן 
א לאַנגע נאַרעשע באָרד. מיט א פּאָר בּרודיג קאַליע 
אויגן און א קרעפטיגער פוס אין א שטיוול האָט מיט 
גרויס כַעס זיך פּאַרװאָרפן אויף צוריק. און עמיצער האָט 
א זאָג געטאָן: 

שיצחק װאַראַטוטע. גיב אים טרוקענע י-. און מיט 
שָׁכּל. פערד איינער וע 

און דער פוס. װאָס אין שטיוול. האָט באַלד א קנאַק 
געטאָן צו אים אין דער זייט און האָט אים מיטאַמאָל 
איבערגעקערט מיטן פּנים אַראָפּי דענסטמאָל האָט זיך 
עמיצער אַראָפּגעבױגן איבער אים און גענומען ריידן. 
װי איבער א מֶת. ביי וועלכן מ'בעט מחילה: 

פאון דעם שדכן האָסטו געמעגט שלאָגן?--- א בראַנד 
אין דייַנע ביינערע. 

און דער שטיוול האָט שוין געהאַקט דעם קאָפּי אונטערן 
האַרצן און אין ביידע זייַטן. איבער זײַן קערפּער איז מען 
וי איבערגעפאָרן מיט די רעדער און מיט דער גאַנצער 
שװערקייַט פון דער פאַרלאָזטער פור פלייש. און נאָכדעם, 
האָט מען אים איבערגעלאָזט ליגן איינעמאַלײן און מ'איז 
אַנטלאָפן פאַרן פייַפעריי פון די אָנלויפנדיגע סטראַזשניקעס. 

ווען מ'האָט אים מיט דער ערשטער בלאַסקײַט פון נעפּל 
געבראַכט צו טראָגן אַהיים. איז ער נאָך אַלץ געלעגן אין 
חלְשוּת: לעבן אים אין שטוב האָט זיך קיינער ניט גע- 
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פאומגליקליך. האָט ער זיך צעשריגן אויפן אוריאַדניק, 
די היגע פּאָליציע מאַכט מיך אומגליקליך וע 

און ניט הערנדיג מער. װאָס דער פאַרשלאָפּענער אורי- 
אַדניק שטאַמלט. איז ער געשווינט אַרױס אינדרויסן* 

אין יענער זעלבער נאַכט האָבן די קצבים געפּאַקט 
אלישען איינעמאַלײין אונטערן שטאָט און האָבן אים אָפּי 
געשלאָגן די לונגען. 

געשעהן איז דאָס אינם בלאָטיגן. מיט מאָך פאַרװאַקסע* 
נעם טאָל. צװישן בעראָזעװן װעלדל און פאַרלאָזטן 
טאָרהאָװיצער בריקל. דאָס איז געווען פּונקט אין יענער 
רֶגע. װען אלישע האָט זיך דאָרטן. אינדערפינסטער' 
אָנגעשלאָגן אויף דער צווייטער אױסגעבאַהאַלטענער פור 
פלייש און האָט זיך געװאָלט לאָזן לויפן צוריק נאָכן 
אוריאַדניק און נאָך די סטראַזשניקעס. דעם ערשטן 
פּאַטש האָט אים געגעבן איינער א רױטבאַקיגער קצבי- 
שער בּחור. װאָס זײַן פאָטער האָט מען אין שטאָט גע- 
רופן דער ליטװאַקע. 

צנאַ! האָט דערבײי דער בּחור א געשריי געטאָן פון 
צווישן שטײַף צונויפגעדריקטע ציין. קריך ניט אַהין. וואו 
מידאַרף דיך נישטע. 

אלישען האָט זיך באַלד פון אָטדעם פּאַטש געלאָזט דאָס 
בלוט פונם אוער און פון די ציין: די באַק האָט אים א 
שטאַרקן שמאַרץ געטאָן. נאָר דער פאַרשטאַנד איז בי 
אים געבליבן וי פריהער. מאָדנע רוהיג און לויטער: 
זײַנע אויגן האָבן פון זיך אַלײן געמאַכט א באַװעגונג / 
לינקס. כּדי צו זעהן. ווער ס'האָט אים אָטדעם פּאַטש גע- 
געבן. נאָר פּונקט אין יענער רָגע האָט זיך דערזעלבער 
פּאַטש איבערגעחַזְרט פון דער רעכטער זײַט. גלײַך ער, 
דער פּאַטש. װאָלט שוין זײַן א זעלבשטענדיגער' א 
לעבעדיגער פאַר זיך. עמיצער האָט אים פונהינטן גע- 
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געגאַנגען אויפן גאַניק און זיך גענומען איינקוקן אינם 
בייַנאַכטיגן שװוערן נעפּל. איז אים אַרײַן אין געדאַנק. 
אַז בײַם איצטיגן באַגעגעניש מיט די קצבים קען טרעפן 
אַן אומגליק. און אין דערזעלבער רגע איז אים אַרײַן 
צוישן קראַגן און האַלז איינע פון די טראָפּנס. װאָס 
האָבן געטריפט פון דאַך' און איבערן גאַנצן לײַב איז 
אים אַדורכגעלאָפן א געשװינטער און קאַלטער שוידער. 
אַז ער האָט זיך אומגעקערט צוריק אין עסצימער צו דער 
קאַנאַפּע. איז באַלד אָטדער געדאַנק פאַרשוואונדן. און 
דער פּאַרגאַנגענער טאָג מיט דער איצטיגער נאַכט האָבן 
זיך געדוכט אַזױ װײַט און פרעמד. גלייך זיי װאָלטן 
פּאָרגעקומען ניט איצט. נאָר טיף-טיף אין די קינדער- 
יאָרן. פון גרויס גלײַכגילטיגקײַט צו אַלעס אַרום און 
צום אומגליק. װאָס קאָן געשעהן. האָט ער זיך אָפּגעגעבן 
דעם נאָגנדיגן דרימל און האָט באַלד פאַרלורן דעם קאָפּ 
אויף דער ברוסט. אים האָט זיך שוין אַפילו אָנגעהײבן 
באָמבלען. װאַזױ דער זיידע זײַנער. מלך גוי. זיצט 
אינדרויסן אויף די טרעפּלאַך פון גאַניק און חקירהט מיט 
א באַקאַנטן גױ א בַעל-גוף וועגן אים. זײַן אייניקל 
אלישע. און וועגן אַלע אַנדערע הייַנטיגע יונגעלייַט. װאָס 
ווייסן ניט, װיאַזױ אָפּצוהיטן א קאָפּיקע. 

-שטאַק-טאָ. טאַק-טאָג. זאָגט דער אַלטער און לאָזט אויף 
זײַן שטייגער גאָרניט נידעריג אַראָפּ דעם קאָפּי 

נאָר פּלוצים איז אַקעגן מיט גרויס רַעשׁ לעבעדיג גע- 
װאָרן איינע א שװאַרצע שויב און אין אים האָט ווידער. 
וי בײַטאָג: גענומען זידן דאָס בלוט. ער האָט קױם 
אויסגעהערט, וי דער אַרײַנגעקומענער סטראַזשניק דער- 
ציילט, אַז איין פור פלייש האָט ער געכאַפּט. און 
אַז די צווייטע אין אים' װי אונטער דער נאָז. פאַר- 
שוואונדן. 

:- 
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ס'האָט זיך געדוכט: די שטאָט איז אָפּגערוֹקט געװאָרן 
אפשר אויף א גאַנצן װיאָרסט פונם אָרט. װאו זי איז 
פריהער געשטאַנען. 

אין שטאָט האָט מען זיך געלייגט שלאָפן פריה' כּדי 
אויפצושטיין פאַרטאָג צו די סליחות פון זכור-בּרית. און 
נאָר קעגנאיבער דעם גרויסן ליידיגן פּלאַץ. מיטן נעפּל' 
װאָס הויערט איבער אים. האָט זיך צו שפּעט און צו 
שװאַך געלויכטן אין א פענסטער ביי אלישען אין שטוב. 
דאָרטן איז שוין אַלץ געווען אויסגערעכנט און צוגעגרייט 
צו דער פאַרטאָגיגער אַרבעט. פיר באַװאָפּנטע סטראַזש- 
ניקעס זיינען געווען פאַרזעצט לעבן די פיר פאַרשיידענע 
וועגן. װאָס פירן אַרײַן אין שטאָט. און אין שטוב זיינען 
געבליבן װאַרטן אלישע. דער אוריאַדניק און יאַן דער 
סטרוזש. װאָס האָט א גאַנצן פאַרנאַכט נאָכאַמאָל אַרומ- 
געבלאָנדזשעט אין נאָהענטן דאָרף און האָט איצט גע- 
כאַפּט א געשמאַקן דרימל ערגעצוואו אין פינסטערן קאָרי- 
דאָר. לעבן דער קיך. אין היפּשן עסצימער איז די פּאָד- 
לאָגע געווען שטאַרק בלאָטיג און אומריין. און געלויכטן 
האָט דאָרטן ניט מער. וי דאָס אַרײַנגעדרײטע קיכלעמפּל. 
כּדי די שײיַן זאָל זיך קיינעם ניט װאַרפן אין די אויגן. 
אויסגעצויגן אויף פיר צונויפגעשטעלטע בענקלאַך. האָט 
דאָרטן געשמאַק געשנאָרכעט דער פולבייַכיגער און שטאַרק 
קורצער אוריאַדניק. ניט געדענקט. וויפיל ביסלאַך בראָנפן 
ער האָט אין זיך אַרײַנגעגאָסן. און געבלאָזן פון שלאָף 
די באַקן מיט די ליפּן. אלישע איז געווען אָנגעטאָן אין 
פּאַלטאָ: אין א װאַרטנדיגער פּאָזע איז ער געזעסן אַקעגן 
אויף דער קאַנאַפּע. וי מ'זיצט בײיַנאַכט אין דריטקלאַסיגן 
װאַגאָן. און האָט פאַרטראַכט געקוקט אויפן אוריאַדניקס 
ברייטע גרינע הויזן און אויף זײַנע ניט אָפּגערײיניגטע 
בלאָטיגע שטיוול. פריהער אַביסל. ווען ער איז אַרױס- 
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שהיצלעס! א רוח'ן זייערע ביינער-- - זי וועלן אָקאָרשט 
געװאָר ווערן. מיט וועמען זיי האָבן צו טאָןע. 

דערצו איז נאָך דאָס ועטער קאַליע געװאָרן. די שטאָט 
האָט גענומען זינקען אין װיסטן האַרבסטחַשכות און אין 
דריבנעם רעגן. װאָס װערט געשמיסן צי פונם ווינט צי 
פון פּחד. װאָס פאַר די נאָהענטע ימים-נוראים. און די 
קצבים האָבן געהאַט איבערצוקומען גרויסע שוועריגקייטן 
בײַַם צושטעלן דאָס פלייש פון דער פרעמד. 

צס'קומט אָן מיט די גרינע ווערים. האָבן זי זיך בּסוד 
פאַר די קרעמער געקלאָגט. די גױיים וילן ניט פאָרן. 
כאָטש גיב זיי א קרענקע. 

אוּן יאַן דער סטרוזש. װעמען אלישע האָט שטילער- 
הייט אַװעקגעשיקט אַרומבלאָנקען אינם נאָהענטן דאָרף, 
האָט זיך סוף-כּל-סוף איינמאָל פאַרנאַכט אומגעקערט און 
האָט געבראַכט די נויטיגע ידיעה: 

אדי קצבים האָבן באַשטעלט סידאָר דעם קליינעם און 
פּעטראָ פון דער מלינע. ביידע װעלן אַרױספאָרן מיט 
זייערע פורן תּחילת נאַכט און ערב- ראש- השנה פאַרטאָג 
וועלן זיי שוין זײַן צוריק אין שטאָטע. 


דער רעגן איז סוף-כּל-סוף הענגען געבליבן אין דער 
לופט' ער האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך א פּײַכטן און 
װאַרעמען דאַמף. װאָס האָט אַרױסגעזעצט דורכויס. וי 
פון אונטער װאַרעמע דורכגענעצטע הויפנס מיסט. אין 
- דער נאַכט. װאָס פאַר ערב ראש-השנה. איז שוין אָטדער 
דאַמף געװוען איבערגעגאַנגען אין א געדיכטן ברוינעם 
נעפּל. ער האָט די שטאָט געמעקט און געשלונגען פון 
אַלע זײַטן. און אַז א גוי פון דאָרף איז צו איר געגאַנגען 
אײַנקופן' האָט ער די ערשטע הײַזער ניט דערקענט, 
אַזױ מאָדנע נײַ און פרעמד האָבן זי אים אויסגעזעהן. 

די בערגעלסאָן. זוז : 


= וא ר יע . 
* ר 
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טהורהצ. און האָט ניט געוואוסט פון עפּעס צו זאָגן. ער 
האָט געקוועטשט מיט די אַקסלען: : 

6כ'ווייס. װאָס ער וויל פון מיר. אָטדער אָ- - - ער װעט 
דאָס מיך לערנען זײַן אַן ערליכער ייד!יייע 

אלישע איז פונדאָרטן אַװעק צום סטאַנאָװואָי און האָט 
טעלעגראַפירט צום איספּראַװניק נאָך הִילף- אין אָנדערהאַלבן 
שעה אַרום האָט ער זיך שוין אינאיינעם מיט פיר סטראַזש- 
ניקעס געיאָגט פון איין קצבישער שטוב צו דער צווייטער' 
געזוכט אומעטום. אויף די בוידימער. אין די קעלערס, 
און האָט אין ערגעץ גאָרנישט געפונען. און נאָכדעם 
האָט ער זיך לאַנג געװאַלגערט בי זיך אין פינסטערן 
שלאָפצימער און האָט פון גרויס האַרצװײטאָג ניט גע- 
קאָנט אײַנשלאָפן. און נאָכדעם איז ער װידער אָהן א 
היטל און אָהן א קראַגן געשטאַנען אין פענסטער פון זײַן 
שטוב און האָט געזעהן: 

איבער דער שטאָט שטייט וי שטענדיג די עלפאַזייגער- 
דיגע זון. און פון אַלע קוימענס גייט רויך- אין יעדן טעפּל 
קאָכט זיך בּשר-חוץ. זײַן פלייש קאָכט זיך דאָרטן. און 
ער ווייסט עס. ער געדענקט. אַז ער ווֶערט איבער דעם 
פון טאָג צו טאָג מער קבּצן. נאָר סייַװיסײַ איז שוין אַלץ 
פאַרפאַלקן. און ער קאָן דערצו מיט גאָרנישט ניט 
העלפן. 

און אין א פּאָר טעג אַרום איז דאָך אָנגעקומען א פּאַפּיר 
פון איספּראַװניק. מ'זאָל אַרעסטירן דאָס פלייש. װאָס די 
קצבים וועלן אַרײַנפירן פון דער פרעמד. 

אלישע האָט עס געהאַלטן בּסוד; ער האָט אָפּגעלײגט 
דעם אַרעסט אויף דער נאַכט. װאָס פאַר ערב-ראש-השנה, 
און אַלײן האָט ער זיך שוין װידער אַרומגעדרײט בײַ זיך 
אין שטוב מיט קריצנדיגע ציין און מיט גרויס שטאַרקײַט 
קעגן דער שטאָט. 
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שכאַפּן - ער מון כאַפּן וע - 

ער האָט זיך געװאָרפן פון אונטער איין געשלאָסענער 
שטוב צו דער צווייטער. גלײַך ניט אָטדי שטוב דאַרף 
ערי נאָר אָט יענע--. יענע. װאָס א פלעק פון אַן אויס- 
געגאָסענעם עמער װאַסער שװאַרצט זיך פון נעכטן אָװנט 
אָן לעבן איר געשלאָסענער הינטערטיר און טוקט זיך, 
וי דאָס גאַנצע געסל. אין פּייַכטן גאַנץ פריהענדיגן אַדעל 
און אין קילן מאָרגנשלאָף. פון מאַרק האָט זיך נאָך אַלץ 
געהערט דער אומענדליכער סקריפּ פון די שווער אָנ- 
געלאָדענע וועגנס; דאָרטן אַרום האָט זיך קוים גערוקט 
+ די װיאָרסטנדיג לאַנגע שורה פורן. װאָס שטעלן צו בורי- 
קעס צו דער װײַטליכער טאָרהאָװיצער צוקערפאַבריק. 
נאָר אָט האָט א ציטער געטאָן אויף פייַכט קילער ערד 
איינער פון די לאַנגע נאַכטשאָטנס. און זיך גענומען 
רוקן. רוקן; דאָס האָט די זון אָנגעצונדן דעם גאָלדענעם 
קלױיסטערשפּיץ. נאָך איידער זי אַליין האָט זיך באַװיזן. 
און פּלוצים, א יאָג זיך. װי א וויכער. אינאַזײַט צו א 
סקריפּ פון א הינטערטיר און צו א פאַרשלאָפן דינסט- 
מיידל. װאָס האָט זיך פונדאָרטן אַרױסגערוקט מיט א 
פאַרבונדענעם קאָפּ און מיט א קאָשיק אין האַנט. נאָך 
איין רגע פון פאַרכאַפּטן אָטעם. און ער האָט געפּאַקט. 

שאַהאַ!--- פלייש!... װאָס פאַר פלייש? פונװאַנען 
טראָגסטו פלייש ?!ע 

מיט פינף מינוט שפּעטער איז ער שוין מיט אָטדעם 
אויסגעריסענעם קאָשיק פלייש געווען בײַם רב אין שטוב 
און האָט דאָרטן האַסטיג געקלאַפּט אין טיש: 

שאַן ערליכער ייד הייסט דאָס! אין דער גאַנצער שטאָט 
עסט מען בשר-חוץ. און איר ווייסט עס און שװײַגט?יייע 

דער רב איז נאָרװאָס געווען אויפגעשטאַנען פון שלאָף 
ער האָט געהאַלטן פּונקט בי צאלהי נשמה שנתת בי 
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אין פאַרשיידענע װײיַטע סאָדװינקלען. מיטן טאָגליך האָט 
ער זיך געשטעלט ריידן מיט א גוי. װאָס האָט אין א פאַר- 
בלוטיגטן פּאַפּיר געטראָגן פון מאַרק דרי פונט פלייש. און 
נאָכדעם האָט ער זיך שוין מער ניט איינגעהאַלטן און 
האָט אָנגעקלאַפּט אין פענסטער פון אלישעט שלאָפצימער: 

צבאַרין!--- אַ. באַרין -- - אין שטאָט פאַרקויפט מען 
פלייש. באַרין!יייע 

אלישע האָט זיך אױיפגעכאַפּט מיט שרעק. גלײַך אויף 
אָטדעם נײַעם אומגליק װאָלט ער װאַרטן נאָך פון נעכטן 
און א גאַנצע נאַכט אין חלום. 

צאַהאַ! די קצבים * י יע 

באַלד איז ער אין אונטערשטן װעש אַראָפּ פון בעט 
און האָט געשווינט פונאַנדערגעעפנט דאָס פענסטער: 

צווער האָט געטראָגן!י-יע 

זײַן האָריגע צעכראַסטעטע ברוסט האָט זיך אין שרעק 
געוויגט די גאַנצע ציַט. װאָס יאַן האָט איבערדערציילט; 
ער האָט ניט געפילט די פייַכטע. האַלבפראָסטיגע נאַכט- 
קעלט. געעטעמט קורץ און שווער און האָט פאַרשטאַנען 
נאָר איין זאַך: 

אבשר"חוץ יייע 

איצט נאָכן צעשטערטן שלאָף האָט עס געװירקט מאָדנע 
שאַרף און קרענקליך. די גאַנצע שטאָט. די קצבים, 
קרעמער און חשובע בּעליבּתּים האָט ער געפילט. װי 
איין מעכטיג אכזריותדיג געשטאַלט. ס'איז אױסגעגאָסן 
פון איין שטיק. ס'איז שווער. וי אײַון. און ס'דריקט 
שטומערהייט אים. דעם פונם שלאָף אויפגעריסענעםי 
צעשראָקן און גיך. גיך האָט ער אויף זיך געשלעפּט דאָס 
אָנטאָן. און אין א װײַלע אַרום האָט ער זיך שוין געיאָגט 
צווישן די שלאָפנדיגע. האַלבטונקעלע הינטערגעסלאַך' 
װאָס נידעריגער פון מאַרק. 
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שמאָלן געסל. װאָס צווישן דער פּאָסט און גויישן הֶקֹדש: 
דער סטראַזשניק. װאָס האָט אים באַגלײט. איז געבליבן 
שטיין װאַרטן. און ער איז גלײַך צו צום בינטל קצבים 
און האָט גענומען אָנטרעטן אויף יצחק װאַראַטוטע. 

נוי האָב איך מוראָ פאַר דיר!! האָט ער צו אים גע- 
שריגן. נו וועסטו מיך גיין מַסרן 1ע 

אים איז שוין אַזױ אויך געווען גענוג אָנגעזאַלצן אויפן 
האַרצן- פון גאַנץ פריה אָן איז ער געשטאַנען מיטן 
סטראַזשניק ביי דער בוינע אַרױס דער שטאָט און האָט 
געװאַרט! אפשר װעט פאָרט עמיצער קומען קױלן. און 
איצט איז עֹר ענדליך מיט גרויס האַרצװײטאָג אַרױס 


- אַהער צו די קצבים. ס'האָט געהאַלטן אויף א האָר װײַט 


פון פּעטש. 


וווץ 
אַן דער סטרוזש. װאָס ביי אלישעס שטוב. איז גע- 
ווען צעקריגט מיטן דינסטמיידל. דער קעכן. די 
סיבּה פון דער קריג איז געװוען א פולער קיכצעבער. װאָס 
יאַן האָט צוריק מיט א פּאָר טעג זיך אָפּגעזאָגט אַרױס- 
צוטראָגן. דאָס דינסטמיידל האָט פון גרויס אויפגערעגט- 
קײַט אויפגעהערט אָפּצוהיטן פון זיינעטוועגן די געקאָכטע 
און פעטע יויכציבלקעס און האָט מער ניט געװאָלט זײַן 
פּנים אָנקוקן. 
ווילאַנג קרענקט ער. האָט זי געזאָגט' בּשעת ער 
האָט פונדרויסן די צוגעשלאָסענע קיכטיר א שלעפּ גע- 
טאָן. ער װעט שוין ביי מיר ליגן א גאַנצע נאַכט אינ- 
דרויסן. וי א הונטע. 
יאַנען איז געווען לאַנגװײַליג. ער האָט געדאָרשט נאָך 
א לעבעדיג װאָרט: א גאַנצע שטאָקפינסטערע נאַכט האָט 
זײַן פײַפל בענקענדיג געבויערט די שטילע לופט. װאָס 
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אפון די צעהן טויזנטער. װאָס ער האָט פון זײַן גע- 
פגרטן זיידן אָפּגעשונדן האָט ער דערװײַל צעטרענצלט 
ניט מער. וי פינף. ווי איך בין א יידע. : 

האָט מען אים אָנגערוקט דאָס היטל איבער די אויערן 
און אים גענומען רייצן. 

פיצחק װאַראַטוטע. משוגענער גולם דו!--. גי שלאָג 
אויס אלישען די פענסטערע. 

יצחק װאַראַטוטע. איז געווען אַזױ טעמפּ. אַזױ קרעפטיג 
און שווער באַװעגליך. אויף דער קצבישער אַסיפה האָט 
ער דער ערשטער זיך אַרױסגעזאָגט פאַר פּעטשי ער האָט 
אָבער אויך געוואוסט. אַז מ'דאַרף עס האַלטן בּסוד, און 
אַז בײַטאָג איז דערויף קיין צײַט ניט. אייַנגעהויקערטער- . 
הייט האָט ער אָפּגעשטופּט פון זיך די היימישע גוטע 
ברידער. געשמייכלט נאַריש. וי אַן אידיאָט. און האָט 
גערעדט מיט א קול פון א פאַרגרעבטן בּעל-עגלה: 

פגיי אַלײין! - - - ער פאַרברענט וע 

ביַטאָג האָט חברה קצבים דערזעהן בורמאַנען מיט 
פרויקען אין עק מאַרק אַדורכגײן און געמאַכט אויף זיי 
א צטיוהאַע: וי אויף האָזן. 

ס'איז איין קאָמפּאַניע מיט אלישען. נאַר איינערכּ. 

פגעענדיגט די קלאַסןג. 

פװאָס פרעגסטו? מ'רויכערט אינאיינעם די שבּתדיגע 
פּאַפּיראָסןע. 

מען האָט באַמערקט אלישעס דינסטמיידל. װאָס קערט 
זיך אום פון דער רוסישער קלייט. און איר גענומען נאָכ- 
שרײיַען אויפן קול: 

שוואַרט. ס'וועט אים אָקאָרשט די נשמה אַרױס. מלך 
גוס אייניקל!--- ער מיינט. מ'ווייסט ניט. אַז ער גייט 
אַרום מיט א רעװאָלװער אין קעשענעוע 

דעמאָלט איז אלישע פּלוצים אַרױסגעשפּרונגען פון 
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ס'פלעגט שמעקן מיט רויהען חֲלֹב און מיט יאַטקעפּלײיש. 
ער האָט זיך ליידיגערהייט אַרומגעדרײט אין מאַרק און 
פון לאַנגװײַליגקײט געקנאַקט יאָדערן. און די קרעמערס 
זיינען שוין געװוען ביי זיך שטאַרקער און פרייליכערי 
זיי האָבן אין מאַרק אָפּגערעדט די גויים. װאָס טראָגן 
משכָנוֹת צו אלישען אין אסודנע קאַסעע. און האָבן זיך 
מיט מער זיכערהייט געטרייסט: 

האָט קיין יסורים ניט - - - ער װעט בלײַבן א קבּצןג. 

אין א פּאָר טעג אַרום האָבן די קצבים אָפּגעהאַלטן 
בּסוד א באַזונדערע אסיפה און האָבן באַשלאָסן געבן 
אלישען פעטש. זיי האָבן געהאַט פולע מײַלער מיט 
שווער באַװעגליכער צונג און האָבן געשריגן אַלע צוזאַמען: 

6די קישקעס װעט מען אים אַרױסלאָזן וע 

צער איז דאָ א פרעמדער י * יע 

בייַנאַכט זיינען מיטאַמאָל בײי אַלע אָרטיגע שוחטים 
אױסגעשלאָגן געװאָרן די פענסטער. כּדי זיי זאָלן אוים- 
הערן קוילן הינער מיט גענז' און אין שטאָט איו גע- 
װאָרן גרעסער דער טומל. מ'האָט ניט געוואוסט. וועמענס 
אַרבעט דאָס איז: די קצבים האָבן אומישנע אױיסגעשלאָגן 
די פענסטער בי איינעם א זייעריגן. כּדי דער חשד זאָל 
פאַלן אויף עמיצן אַנדערש. און אַלין זיינען זיי. וי אַלע 
פריהמאָרגן. געשטאַנען אַלע אינאיינעם אין מאַרק און 
האָבן כלומרשט לצנות געמאַכט פון זיך אַלין און פונם 
נצחון ' װאָס זיי פירן. 

ײװאַרט: אלישע האָט ניט קיין קינדער. װאָס ווילן עסןע. 

אנאַר איינער. ביי אים קאָכט מען אום שבּת. גאָט אין 
האַרצן האָט ער ניטע. 

ס'האָט זיך צוגערוקט א נײיַער מיטליאָריגער קצב. מיט 
א נאַריש לאַנגער באָרד און מיט בּרודיג קאַליע אגן, 
און האָט צוגעגעבן: 
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אלישע. אַז ער האָט זיך יעדן אָװנט געלייגט שלאָפן. 
האָט ער פון גרויס עלנטקײַט לאַנג ניט געקאָנט אײַג- 
דרימלען און האָט ביי זיך באַשלאָסן: 

שמאָרגן פאָרט ער נאָך פראַדאָטשקען --. באַלד װי ער 
שטייט אויף. דינגט ער א פור און פאָרט נאָך איר אַװעקע. 

נאָר בײַנאַכט האָט ער ס'רוב געהאַט שלעכטע חלומות 
וועגן געלט. װאָס ער דערלייגט. און אינדערפריה, בײַם 
אויפשטיין. איז ער שוין װידער געווען אויף איר אויפ- 
געטראָגן און האָט זיך אָנגעטאָן מיט כַעס: 

טאָט װעט ער אַװעקװאַרפן אַלע געשעפטן און װעט 
לויפן נאָך איר!--- ער האָט מער ניט װאָס צו טאָןוע 

און אַזױ האָט זיך עס געצויגן א גאַנצע װאָך. ביז אין 
שטאָט האָט זיך קעגן אים דער נײַער טומל פאַרשטאַרקט, 
און ער האָט דערפילט. אַז עֶר גייט אונטער מיט זײַן 
גאַנץ פּאַרמעגן און לעבן וועגן פראַדאָטשקעס רוגז האָט 
ער שוין אַפילו קיין צייַט ניט געהאַט צו קלערן- 

אינם נײַעם טומל זיינען װידעראַמאָל שולדיג געווען 
די קרעמערס מיטן אַלטן שיכור. וועמען ער האָט צע- 
בלוטיגט. זיי האָבן געבראַכט דערצו. אַז די שטאָט האָט 
שבּתצונאַכט אָפּגעהאַלטן א גרויסע אַסיפה ערגעץ אין 
איינער פון אירע קלויזן און האָט באַשלאָסן: 

פאויב א גאַנצע שטאָט װיל ניט אלישען פאַר א בּעל- 
טאַקסעי קאָן זי קיינער דערצו ניט נויטןע. 

צו דעם באַשלוס זיינען באַלד צוגעשטאַנען אַלע אָרטיגע 
יד"אַחתדיגע קצבים; זיי האָבן צעהַרגעט צויי קצבים 
שותפים. װאָס זיינען פּלוצים איבערגעגאַנגען אױף 
אלישעס צד. און האָבן מיטאַמאָל אויפגעהערט צו קוילן. 
דער נאָמן. פאַר וועמען דער רב האָט זיך געעֶרֶבט' האָט 
שוין מער ניט געבראַכט צו אלישען שטוב קיין פולע 
טאַשן מיט זילבערנע רובלען און מיט מינץ. פון וועלכע 
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האָט מער ניט געװאָלט גיין צו אים אין שטוב. אָקאָרשט 
פּאַרנאַכט האָט ער דערהערט א קלונג פונם פּאַראַדגלעקל 
און האָט זיך געלאָזט אַהין לויפן. אים האָט זיך געדוכט, 
אַז פּראַדאָטשקע האָט זיך אַהיים אומגעקערט. נאָר געווען 
איז דאָס ניט מער. װוי דער ראַבינער בורמאַן. װאָס איז . 
געקומען רופן פראַדאָטשקען שפּאַצירן. 

פניטאָ. האָט אים אלישע קלוגערהייט א זאָג געטאָן און 
האָט דערביי פונאַנדערגענומען ביידע הענט. װוי פליגלען. 
אַװעקגעפאָרןכ. 

צניטאָ?ע האָט דער ראַבינער שמייכלענדיג איבערגעפרעגט 
און דערפילט האָט ער זיך אַזױ מאָדנע. גלייך ער איז 
נאָך גאָר א קלייניטשקער. ער איז איצט געקומען זיך 
שפּילן מיט פראַדאָטשקען. זײַן חברטע. און אלישעי דער 
גרויסערי באַדױערט זײַן מזל: 
צניטאָי נאַרעלע אייִנער - + - מוזט זיך נעבעך אומקערן 
אײינעראַלײין אַהײםע. 

דער שעמעוודיגער שמייכל איז ניט אַראָפּ פון זײַן פּנים 
אַפּילו נאָכדעם. ווען ער איז אײנעראַלײן געגאַנגען 
צוריק צו זיך אַהיים. און אלישע האָט שוין הינטער אים 
געהאַט צוריק די טיר פאַרשלאָסן. זײַנע אַלע מאַנס- 
בילשע באַציהונגען צו איר. דֶער אַװעקגעפאָרענער. האָבן 
זיך אים געדוכט קינדערש און נאַריש! ניט פאַר אַזאַ 
ערנסטן מענשן. װוי ערי האָבן זי געפּאַסט. פּלוצים האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט און זיך אַרומגעקוקט. אַרום אים 
אויפן ליידיג גרינעם פּלאַץ איז קיינער ניט געווען- ער 
האָט מיטן פריהערדיגן שמייכל צוגעשטעלט א פינגער 
זיך צום האַרצן און האָט צום ערשטן מאָל אין לעבן אָנ- 
געהייבן ריידן צו זיך אַליין. 

צבורמאַן!. - - האָט ער צו זיך געזאָגט: ביסט א נאַר, 
בורמאַן -  -‏ װי איך בין א ייד יייכּ 
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אהערט. זאַנװיל. האָט זי ביי אים געפרעגט. איר װעט 
מיך נעמען קיין מעזשביזש זע 

און זאַנװיל האָט צורעכטגעמאַכט אויף די פערד די לאַ- 
בידרעקעס און האָט געענטפערט פּאַמעליך מיט א שמייכל: 

6פאַרװאָס ניט! א מיאוס װײַבל װעל איך ברענגען 
קיין מעזשביזש זע 

ווען אלישע האָט זיך אומגעקערט פונם נאָהענטן דאָרף* 
וואו ער האָט דערמאָנט א פּאָר גויים. זיי זאָלן קומען 
אויסלייזן זייערע ווינטערדיגע פּעלצן. איז שוין פראַ- 
דאָטשקע געווען אַװעקגעפאָרן- 

=זעה 1:ע האָט ער זיך אָפּגעשטעלט באַלד ביים אַרײנ- 
קומען אין זאַל אַריין און האָט באַקומען אַואַ ערשטוינט 
פּנים. גלייך ער װאָלט בּשום אופן ניט גלויבן. אַז פראַ- 
דאָטשקע קאָן אים אַזאַ זאַך אָפּטאָן- 

אין שטוב איז דורכויס געװען מאָדנע שטיל און ניט 
אויפּגעראַמט. די ווייכע שטולן זיינען געווען אָפּגערוקט 
פון זייערע שטענדיגע ערטער און האָבן געבענקט נאָך 
דער אַװעקגעפאָרענער. און דאָס דינסטמיידל האָט זיך 
געפּאָרקעט אין קיך ביים פאַרשפּעטיגטן אָנבײַסן און האָט 
עפּעס געפּרעגלט- דער גאַנצער פריהמאָרגן איז בי איר 
אַװעק אויף אַרױסבאַגלײטן פראַדאָטשקען אַהים. 

אלישע איז צום אַלעם ערשט אַריַנגעקומען אין שלאָפ- 
צימער- ער האָט זיך איבערצײיַגט. אַז פּראַדאָטשקע האָט 
איבערגעלאָזט אין די שראַנקען אַלע וט זאַכן און האָט 
זיך באַרוהיגט. 

=זי װעט בעסער װערן. נישקשה --. דעם שילאט- 
שמש על איך נאָך איר ניט שיקןע. 

און נאָכדעם איז ער שוין א גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען 
אײינעראַלײן ביי זיך אין שטוב און האָט ניט געוואוסט' 
װאָס אין שטאָט טוט זיך; פרויקע איז געווען בּרוגז און 
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וזץ 


פֹ ראַדאָטשקע האָט זיך געפילט באַלײידיגט אויף אלישען 
און האָט צוויי טעג ניט געװאָלט מיט אים ריידן. 
איטליכס מאָל. װאָס ער איז צו איר צוגעגאַנגען און האָט 
זי געװאָלט א קוש טאָן. האָט זי אים פון זיך אָפּגעשטופּט 
ניט מיט די הענט. נאָר מיט די אַקסלען און האָט זיך 
אויסגעדרייט מיטן פּנים צו דער װאַנט: 
זאָל ער פון מיר אַװעקגײן. האָט זי אים דערביי גע- 
רייצט מיט איר עכט װײַבעריש קול. איך קאָן אויף אים 
ניט קוקןצ. 
אלישען איז אַלעמאָל אויסגעקומען אָפּצוטרעטן פון איר 
מיט א לײַדנשאַפּטליך פאַרביסענער אונטערשטער ליפּ און 
מיט די הענט. טיף פאַררוקט אין די הױיזנטאַשן. 
פּכע!ג האָט ער אויף איר מיטן קאָפּ א װאָרף געטאָן. 
און אָטדער +פכעע האָט געהאַט פאַרשיידענע טײַטשן 
ער האָט געהייסן: 
=א גאַנצע אדונית בי זיך געװאָרן ' איך זאָג דיר דעם 


אמת יייע 

און נאָך א זין האָט עס געהאַט: 

אנישקשה. ס'וועט איבערגיין י ‏ - זי וועט בעסער 
ווערןצ. 


פראַדאָטשקע האָט זיך אָבער װייַטער געטאָן דאָס איריגע 
און איז אין איינעם א פריהמאָרגן אַװעקגעפאָרן מיט א 
בּעל-עגלהשער פור צו איר מאַמען קיין מעזשביזש- דער 
בּעל-עגלה איז געווען טאַקע א דאָרטיגער. א מעזש- 
ביזשער- פּראַדאָטשקע האָט אים מיט זייַן פור דערזעהן 
דורכן פענסטער און איז אַרױסגעגאַנגען צו אים אינ- 
דרויסן - אַפּנים: דער געדאַנק וועגן אַװעקפאָרן איז איר 
צופעליג אויפן זינען אַרױיף: 
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דער אַלטער אַלײן האָט געקרעכצט און געבראָכן פּיס- 
קעס. כאָטש אים האָט שוין גאָרניט וי געטאָן. אים האָט 
מען איינגערעדט. אַז ער קאָן דערפּאַר נעמען ביי אלישען 
געלט. און די קצבים זיינען אים נאָכגעגאַנגען און האָבן גע- 


זאָגט. אַז מאָרגן וועלן זי שוין װידער ניט אַרױסגײן קוילן- ‏ 


פרויקע איז געקומען צו לויפן צו אלישען אין שטוב. 
ער איז געווען מלא רציחה. װאָס דער הונדערטער פאַר 
זיין בּוררות האָט זיך אים פון האַנט אַרױסגעגליטשט. ער 
איז אַרומגעלאָפן איבערן עסצימער. וי א וויכער. 

װאָס זשע דען 1 כ'האָב ניט געוואוסט פריהער? אלישע 
וועט מאַכן אומגליקליך זיך אַליײן. די גאַנצע שטאָט און 
אַלע מענשן. װאָס רירן זיך צו אים צו *ייע 

און פראַדאָטשקע. איבער וועמען דער גאַנצער אומגליק 
איז געשעהן. איז שוין געזעסן בײַדערזײַט. איר פּנים 
איז נאָך געווען רוט פונם שפּאַציר מיט בורמאַנען. און 
געפילט האָט זי זיך שלעכט יי. 

אאיך ווייס. װאָס1 האָט זי עטליכע מאָל איבערגעחזרט. 
אַז עפּעס אַן אַלטער שיכּור בעבעט דאָרטן. דאַרף ער זיך 
גיין מיט אים אויסשטעלןנ. 

דעמאָלט האָט זיך צו איר. אלישע צום ערשטן מאָל פון 
נאָך דער חתונה מיט גרויס כּעס אויסגעדרייט. 

6בעבעט. האָט ער זיך איר נאָכגעקרימט און איר מיט 
דעם אויף עפּעס מרַמז געווען. בע-בע"ט יייע 

און נאָכדעם האָט ער זיך אויסגעדרייט צו פרויקען. 
װאָס האָט פאַרלאָזט מיט גרויס רוגז די שטוב; ער האָט 
דערפילט צו אים דיזעלבע שנאה. װאָס ער פילט צו דער 
גאַנצער שטאָט. און האָט אויף אים געשווינט א װאָרף 
געטאָן מיטן קאָפּ: 

זאָל ער גיין. נישקשה -- - קיינער האָט נאָך אים ניט 
געשיקטע. 


א א א א יט 


:8.1 יה 
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דערפינסטער. און ניט דערקענענדיג איינער דעם צווייטן. 
דעמאָלט איז אין דער לופט הענגען געבליבן א שרעק, 
װאָס פאַר אַן אומבּרחמנותדיג געשלעג; קינדער האָבן 
ערגעץ אויפגעהויבן א קלאָג. וי אויף א געהַרגעטן. און 
אין דערזעלבער צייט האָט די שיין פון עמיצנס אַן 
עלעקטריש לאַמטערנדל. זוכנדיג. א בלאָנושע געטאָן 
איבער דער פינסטערער גאַס און האָט געפונען די פוס 
פון איינעם א צולעצט אַװעקגעלאָפענעם טאַטן. 

אָבער ווען דער עולם איז צוגעקומען אַהין' צום ליידיג 
גרינעם פּלאַץ. האָט מען דאָרטן שוין ניט געטראָפן 
קיינעם. אַחוצן אַלטן. וועלכער איז אײינעראַלײן געזעסן 
אויף דער ערד- איינגעהויקערט און דערשראָקן האָט ער 
געהאַלטן די האַנט אונטערגעשטעלט אונטער די טראָפּנס 
בלוט. װאָס זיינען אים גערונען פון נאָז. און האָט אַרױס- 
געכליפּעט פון גרויס ציטערניש: 

פאוי. האָט ער מיך דערשלאָגן. אָטדער הולטיי. אָטדער 
ממזר  -‏ - אוי. האָט ער מיך צעביילט יייע 

=קינדער. האָט עמיץ אויסגעשריען אויפן קול. סזאָל 
אים ניט זיין געשענקט וע 

און אין דערזעלבער צייט האָט זיך דערהערט א צווייענ- 
דיגער דונער. א קנאַל. און זיך גענומען קוליען איבער 
דער לופט. 

שטראַך ! טרערעראַך וע 

דאָס האָט אלישע ביי זיך. אין סאָד אויסגעשאָסן צוויי- 
מאָל פון זיין רעװאָלװער. איינמאָל פון היימליכקייט וועגן. 
דאָס צווייטע מאָל. כּדי צו דערווייזן דער שטאָט. אַז ער 
האָט פאַר איר קיין מורא ניט. 

דעם צעבלוטיגטן שדכן האָט מען נאָכדעם אַרומגעפירט 
פון אײַין חשובן בּעל-הבּית צום צװייטן: 

אאָט. זאָלן יידן זעהן. װאָס דער רוצח האָט אים געטאָזע. 
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גערעדט אויף אלישעס מעזשביזשער וייב. דער פּאַר- 
שוין י 

צווער. דער אָפיציר. װאָס האָט מיט איר געלעבט! 
ער שיקט נאָך איצט אויך איר מוטער הונדערט רובל א 
חודש יי 

יידן האָבן זיך געהאַלטן ביי די זייטן. 

פווער? האָבן זי ביי אים איבערגעפרעגט. ווער. זאָגט 
ער. שיקט צו איר מוטער הונדערט רובל א חודש וצ 

און ער האָט זיך געמאַכט. גלייך די קרעמער פרעגן 
עס בּתּמימות. און האָט געענטפערט מיט א שבועה: 

דער דראַגון. װאָס האָט מיט איר געלעבט. וו איך 
בין א ייך * * יצ 

אלישען האָט געזאָדן. פון אינדערפריה אָן האָט ער 
זיך געריסן אין מאַרק. כּדי צו פּלעטן דעם אַלטן שיכּור 
דעם קאָפּו פרויקען איז אויסגעקומען אים אָפּצוהאַלטן 
פּשוט פאַר די הענט. 

6טפּש אײנער! האָט ער געשריגן. זיץ אין שטוב, 
ס'וועט איבערגיין; א שטאָט קאָן ניט זיצן יום-טובים- 
צייט אָהן פליישג. 

און אינאָװונט האָט אלישע דאָך געפּאַקט דעם ברודיגן 
שדכן אײינעמאַלײן אויפן ליידיג גרינעם שטאָטפּלאַץ און 
האָט אים צעבלוטיגט. 

פּראַדאָטשקע איז דעמאָלט ניט געווען אינדערהיים, זי 
איז אַװעקגעגאַנגען מיט בורמאַנען שפּאַצירן. 

אינמיטן שטאַרק פינסטערן און שטילן אָװנט האָבן זיך 
פּלוצים דערהערט האַרצרייסנדיגע קולות פון אַן אַלטיטש- 
קען. װאָס ווערט שרעקליך געפּייניגט. און האָבן זיך גע- 
וויקלט. װי שוידער. אַרום מענשנס לײיבער. בּחורים, 
װאָס האָבן קראַפּט אין די הענט. זיינען אַהין געלאָפן פון 
אַלע עקן שטאָט. איבערשרייענדיג זיך. װי בלינדע אינ- 
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אין האַרצן א שונא און מיינט נאָר צו באַקומען דעם 
הונדערטער פאַרן בוררות. 

טאָפּפאַרדינען * אָפּפּאַרדינען - . - האָט ער זיך אים נאָכ- 
געקרימט און האָט אים בייזער. וי תּמיד דורכגענומען 
מיט זיינע שלעכטע אויגן. 

פונדעסטוועגן האָט זיך אים פון אָטדעם חשבּון פאַר- 
דרייט דער קאָפּ! ער האָט געלאָזן די קצבים זיך רעכענען 
מיט זייער אייגענעם נאמן. און אַליין האָט ער זיך איינ- 
געעקשנט צו װאַרפן צוויי טאָג צייט ביי זיך אין קאַבינעט 
אויפן =שטשאָטע און האָט באַרעכנט ביז אין דער קאָפּיקע. 
װיפּיל ס'קאָן אים בלייבן נאָר איין ערב יום'כּפּור פון 
כּפּרות- דער חשבּון האָט געטראָגן נאָך מער. וי מ'האָט 
געמיינט- און פרויקע האָט וידער געטאַנצט: 

שנו? װאָס האָב איך דיר געזאָגט 1ע 

אָבער נאָך אין יענער זעלבער װאָך איז אַרױס א קלאַנג, 
אַז די שטאָט איז ניט צופרידן מיטן שלום. און אַז די 
קצבים װעלן װידעראַמאָל אויפהערן צו קוילן; לייטישע 
בּעלי"בּתּים. װאָס האָבן קיינמאָל ניט אָנגערירט קיין פליג 
אויף דער װאַנט. זיינען רעדלאַכװײז געשטאַנען אין 
מאַרק. אַרום די קצבים. און האָבן זי אויפגעקלערט די 
מוחות: 

=משוגעים ! וועמען פון אייך איז נוגע. װאָס די שטאָט 
האָט מיט אים מַשלִים געווען? ער װאָלט דאָך אייך סוף- 
כּל"סוף געמוזט געווען צוװואַרפן די טאַקסע און אַנט- 
לויפןע. 

און ניט ווייט פון זיי איז אַרומגעגאַנגען דער אָרטיגער 
ברודיגער שיכּור. דער שדכן. װעמען די קרעמער האָבן 
יאונטערגעקויפט פאַר אביסל בראָנפן; ער האָט געווישט 
די נאָז מיט א גרויסן שטיק באַבולעפּאַפּיר. וועלכן ער 
האָט נאָכדעם באַהאַלטן צוריק אין טאַש. און האָט 
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פֹ רויקען האָט זיך טאַקע סוף-כּל-סוף איינגעגעבן. אַז 
די שטאָט זאָל נעמען ביי אלישען אויף עולמות ניט 

מער. וי פינפהונדערט רובל. דאָס איז געווען א קונץ' 
װאָס נאָר פרויקע האָט אים געקאָנט באַװײזן. ער איז 
דעריבער געווען אַזױ לעבעדיג און צופרידן און אַלע- 
װײַלע געשפּרונגען פראַדאָטשקען אין פּנים אַרײין. 

אװאָס זאָגט איר עפּעסי אַ?--- אפשר האָט איר צו 
מיר א טענה 1ע 

עס האָט זיך אָבער אַרױסגעװין. אַז די קצבים פון 
זייער זיײַט פאָדערן א באַזונדערן לוין. דערפאַר װאָס זי 
האָבן א חודש צייט ניט געקוילעט. מ'האָט זיך געמוזט 
מיט זי באַזונדער פאַרלאָזן און פאָלגן דעם נײַעם פּסַק' 
וועלכן ס'האָט אַרױסגעגעבן דער אָרטיגער טֶפש. דער רבי 

לוט אָטדעם ניעם פּסק האָט אלישעס פוס ניט גע- 
טאָרט קומען אין בוינע אַריין. און רעכענען האָבן זיך 
די קצבים באַדאַרפט ניט מיט אים. נאָר מיט זייער אייגע- 
נעם נאמן. פאַר וועלכן דער רב האָט זיך געעֶרבט. 

אלישע איז שיר ניט אַרױסגעשפּרונגען פון דער הויט 
און האָט ביי זיך אינדערהיים געריסן אויף זיך די האָר: 

4גװואַלד געשריען: װאָספאַר א שלום איז דאָס!! ס'איז 
דאָך מער ניט. װי שונאים אויף געלעכטערע. 

דעמאָלט האָט פרויקע פונסניי גענומען אַרבעטן אויף 
אַלע כּלים און האָט אויך דאָ באַװיזן וואונדער: ער האָט 
דערוויזן אלישען. אַז ס'גייט צו די יידישע ימים טובים, 
און אַז פאַר דריי װאָכן צייט קאָן ער אָפּפּאַרדינען אין 
דער טאַקסע אַלץ. װאָס ער האָט דערלייגט צו איר אין 
משך פון גאַנצע אָנדערהאַלבן חדשים. אלישע האָט גע- 
וואוסט. אַז פרויקע איז פאַרביסן און קלוג. ער איז אים 
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געדוכט האָט זיך אים. אַז אָטדעם שטויס האָט ער באַ- 
קומען ניט פון בורמאַנען. נאָר דווקא פון איר, פּראַ- 
דאָטשקען' װאָס האָט אין דערזעלבער צייט געפרעגט ביי 


אלישען : 


שוואַרט. װאַרט. װי האָסטו געקאָנט אַרײננעמען מיטן 
מלך פּיק דע 

און נאָכדעם האָט ער צוגעזעהן. וי זי באַגלײט אַרױס 
בורמאַנען אין פאָדערשטיבל. וי זי גיט אים דאָרטן 
אלישעס ראָק. כּדי עֶר זאָל זיך ניט צוקילן. און זאָגט 
אים אָן: 

שבורמאַן. איר זאָלט אָהן א תּירוץ קומען מאָרגן אויף 
װאַרעמעס- איר הערט. װאָס מ'רעדט צו אייך. בורמאַן 1ע 

אַרױסגײענדיג דעמאָלט צװאַמען מיט בורמאַנען פון 
אלישעס שטוב. האָט פרויקע טאַקע א טראַכט געטאָן 
וועגן זיך און וועגן זיין פּוסטער שטוב. וואוהין ער גייט 
איצט נעכטיגן. און האָט נאָך א וויילע שווייגן צו בור- 
מאַנען א זאָג געטאָן: 

נאַר איינער. ביסט דאָך א גליקליכער מענש!יי. 
מיינסט אַלעמען גילט אַזױ אָפּ. וי דיר 1ע 

אים האָט זיך געדוכט. אַז בורמאַן ווייסט ניט. אַקעגן 
װאָס ער זאָגט עס. האָט ער צוגעגעבן: 

צװאָס הייסט! אלישע האַלט דאָך דיך אויס מיט א 
ווייב. מיט א שטוב און מיט א קיך אַפילוע. 

נאָר דער ראַבינער בורמאַן האָט צו יענער צייט שוין 
אָנגעהײבן שטאַרק פעט וערן. און האָט זיך געפוילט 
ענטפערן. ער האָט נאָר מערקזאַמער. וי תּמיד. א 
שמייכל געטאָן צו זיך אין דער נאָז און האָט זיך אַװעק- 
געדרייט שלאָפן צו זיך אַהיים. 
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די קאָרטן פאַרגעסן און אָנשטרענגען די אויגן אַהין. פוג- - 
װאַנען דער סקריפּ איז געקומען. נאָר געווען איו דאָס 1 
אַלעמאָל ניט מער וי יאַן דער סטרוזש. װאָס האָט פונ-. 
דרויסן געהיט אלישעס שטוב מיטן גאָרטן; 
יאַן. האָט מען ביי אים בּכּיון געפרעגט אויף יידיש, . 
װאָס הערט זיך עפּעס אינדרויסן 1ע 
און יאַן האָט געוואוסט. װאָס מ'מיינט. : 
שפינסטער י פּאַניע. האָט ער געענטפערט אינם זעלבן - 
טאָן און אויף א געבראָכענעם יידיש. 
דעמאָלט האָבן אַלע פרייליך געלאַכט און אַרױסגעשיקט 
יאַנען אין קיך אַרײן א גאַנץ צעהנדליג פּאַפּיראָסן * 
אלישע האָט די גאַנצע צייט געשפּילט מיט קאָפּי ער 
האָט זיך קיינמאָל ניט טועה געווען מיט קיין קאָרט און 
האָט אַריינגעפירט אַלעמען אין גרויסע רעמיזן. אַזאַ טבע ‏ / 
האָט ער שוין געהאַט ניט צו טראַכטן בּשעתן שפּילן וועגן 4 
זיינע געשעפטן מיט דער שטאָט. װאָס האָבן אים טייל . 
מאָל געמאַכט נערװעז און אינכַעס. ער האָט טאַקע . 
קײנמאָל ניט אצ װאָס אַרום אים טוט זיך, א 


װאָס האָט אים פריהער הי גערופן אויף סודות, און 0 
צווישן בורמאַנען. װאָס זיצט איר אַקעגן. קומט די גאַנצץ / 
צייט פאָר אונטערן טיש עפּעס א גאַנץ ערנסטער שמועס 
אויף פיסלשון. אים האָט אָנגעכאַפּט א קנאה. האָט ער 
אײינמאָל געפּרובט צווישן אָטדי שמועסנדיגע פיס אויך 
זיינעם אַרײנרוקן. וי איינער װאָלט זאָגן; 
אנעמט מיך אױך אַריין אין קאָן . . . װאָס אַרט. 
אייך 1ע 
נאָר באַלד האָט ער באַקומען אין אָטדעם פוס זיינעם א. 
שטויס. אַן ענטפערי װאָס איז געווען די טייטש: 
שמיש זיך ניט - - ס'איז ניט דיין זאַך וע 


0 
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גרייט צו הערן. װאָס אים האָט זיך איינגעגעבן אָפּצוטאָן 
פאַרן טאָג- קייענדיג גיך. מיט בענקשאַפט. װי נאָך א 
לאַנגן קוים דערצויגענעם תָענית. האָט ער איבערגעגעבן 
די שטאָטישע נייסן און האָט זיך דערביי אַלעמאָל גע- 
עדותט מיטן ראַבינער בורמאַנען: 

אבורמאַן. דו הערסט. װאָס אלישע זאָגט! אױב איך 
װעל אים מאַכן דעם שלום. זאָגט ער. האָב איך ביי אים 
פאַר מיין בּוררות א גאַנצן הונדערטער י * יע 

פּראַדאָטשקע האָט ערנסט אויסגעהערט און געאַרבעט 
געשעפט. אַלעמאָל האָט זי גערופן אלישען אויף א סוד 
אין קאַבינעט: 

פאלישע. קום נאָר אַהער--- איך האָב דיר פאַרגעסן 
עפּעס צו זאָגןג. 

און נאָכדעם איז אָנגעפאַלן די קילע נאַכט. און אַלע 
האָבן זיך אין זאַל אַועקגעזעצט צום פּרעפעראַנס. צו 
+ דער עיקראַרבעט. װאָס אויף איר האָט מען געװאַרט א 
גאַנצן טאָגי 

מ'איז זיך דאָרטן ס'רוב פאַרזעסן ביז שפּעט נאָך האַלבער 
נאַכט: 

אַרום און אַרום האָט אין זיכערן און פעסטן שלאָף גע- 
שוויגן דאָס אױסגעלאָשענע שטעטל. און פונם מעזש- 
ביזשער וועג איז מיט א ווילד פוילן ביינאַכטיגן טרייב 
אָנגעקומען א פולגעפּאַקטע בעל-עגלהשע פורי 

דעמאָלט האָבן זיך די פּאַרשױנענס פּנימער פון זיך 
אַלײן געדרייט צו אָטדער איינציגער װאַכנדיגער שטוב, 
און זייערע הערצער האָבן געגאַרט צו אירע באַלױכטענע 
פענסטער. וי צו גליק. 

אַמאָל האָט זיך געמאַכט, אַז צו די אויערן פון די. װאָס 
שפּילן. האָט דערגרייכט פון פאָדערשטיבל א שטילער סקריפּ 
פון דער געעפנטער טיר. אַלע פלעגן אויף א וויילע אָן 


= א א 8 א 


30 ד. בערגעלטאָן 


פון גאַנץ פריה אָן איז ער געשטאַנען אין מאַרק און 
האָט געהאַקט האָלץ מיט צויי מניָנים טעמפקעפיגע 
קצבים. הינטער זיינע פּלײצעס האָבן פון אים לצנות 
געמאַכט די קרעמער; זיי האָבן אים פיינט געהאַט און 
האָבן אים ניט געגלויבט. און ער האָט זיך צו זי ניט 
אומגעקוקט און האָט מיט כּלערליי ראיות אויסגעברייעט 
די קצבים. אַז פאַר זי לױנט מער נישט זיך אָפּהאַלטן 
פון צו קוילן: 

צװאָרום אֶט. זאָלן זי נאָר צולייגען קאָפּ: װאָס קאָנען 
זי דען דערמיט פּועלן. אַז סייוויסיי קוילן די שוחטים 
הינער מיט גענז ?ע 

בײיטאָג האָט ער אַװעקגעלײגט דאָס האַרץ ביים אָרטיגן 
רב אין שטוב. געשוויצט צװישן א גאַנצער עדה פאַר- 
זאַמלטע בעלי"בתּים. װאָס האָבן ניט געקאָנט מוחל זיין 
אלישען זיין זיידנס קבורה און האָבן אַלעמאָל אָנגעהייבן 
צו טענהן פונסניי: 

פהערט א מעשה! אַזאַ געשיכטע איז דאָך ניט געהערט 
געװאָרן אין קיין שטאָט אין דער וועלט יייע 

ער האָט זיך ליגנעריש געקרימט. געקנייטשט מיט די 
אַקסלען און געמאַכט אומגעדולדיגע האַװאַיעס מיטן פּנים 
און מיט די הענט. 

צנו גוט. נו וואויל. נו גװאַלד געשריגן ‏ -- טענה איך 
דאָך אויך דאָס אייגענע: אָבער װאָס זשע האָט שטאָט 
אויפגעטאָן 17ע 

מיד און אויסגעמאַטערט. מיט אַן אויסגעשריגענעם האַלן 
און מיט א נעפּלדיגער חרטה אויף אָטדער גאַנצער אַרבעט, 
װאָס ער טוט צוליב א פרעמדן. האָט ער זיך אָקאָרשט 
שפּעט אין בין-השמשות אומגעקערט צו אלישען אין 
שטוב, וואו מ'האָט אים באַלד געגעבן טיי טרינקען און 
צובייסן און וואו מ'האָט זיך אַרום אים אַוװעקגעשטעלט! 
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בחורווייז' בשעת ער איז נאָך געווען שטאַרק צופרידן 
זיין אייגענער גליקליכֿער פּערזאָן. 

מודטע זדאָראָװע סערע -- דאָ -- יו!יייע 

אלישע איז אויף זיין קול אַרױסגעלאָפן פון קאַבינעט, 
האָט ער שוין געהאַט א גלאַטן און פרישן תּירוץ: 

פאיך בין אומישנע אַרײנגעקומען זאָגן: איך פאַרשטײ 
ניט, פאַרװואָס זאָל זיך עמיץ ניט אַרײנלײגן אין שלום! 
איז דאָך פּשוט א רחמנות אויף אלישען און א רחמנות 
ף די קצבים * * יע 

לישע האָט אים אָפּגעמאָסטן פון קאָפּ ביז די פיס און 
ט אים געשווינט דורכגענומען מיט שלעכטע, װי ביי א 
זף אומעטיגע. אויגן: 

שקוק אים נאָר אָן אָטדעם װייכהאַרציגן - - - געװאָרן א 
נער בעל-רחמים אויף די קצבים י * יע 

און פרויקע איז רוט געװאָרן אויף צו באַלידיגן זיך 
ן האָט זיך דאָך באַלד אָנגעהייבן פאַרענטפערן: 

צמענש איינער. איך זאָג דען. אַז נאָר אויף די קצבים 
א רחמנות?..- איך זאָג דאָך' אַז ס'איז א רחמנות 
דיר אויך. װאָס הײיסט! אומזיסט און אומנישט 
לייגסטו. נעבעך. מער. װי צוייהונדערט רובל א 


- פונדעמאָלטאָן האָט שוין אויך פרויקע אָנגעהײיבן אָפט 
נצוקומען צו אלישען אין שטוב. זיין אייגענע היים 
אים סייוויסיי דערמאָנט אָן א גיהנם. און גע- 
טאַנען איז דאָרטן נאָך אַלץ אויפן טיש דער טעלער 
מיטן חוט- השדרה פונם ניטדערגעסענעם הערינג. איז 
ער נאָר געגאַנגען אַהין שלאָפן און האָט די גאַנצע פרייע 
צייט פאַרבראַכט דאָ. ביי אלישען. ער האָט געפירט 
: ר אונטערהאַנדלונגען וועגן א שלום מיט דער שטאָט און 
האָט אַרױסגעטרעטן. פון אלישעס צד פאַר א בורר. 


ד. בערגעלסאָן ‏ - 


זיך א גאר פּריהמאָרגן אין אט קיין. 


אים אינדערהיים איז. װי נעכטן געווען הייס/ | 
געװאָרפן און ניט אויפגעראַמט. ער האָט זיין וואוינונג. 
פאַרשלאָסן פונדרויסן מיט א שלעסל און האָט זיך אומד 5 
געקערט צוריק אין מאַרק. דאָרטן האָט ער געכאַפּט א / 
פּאָר ווערטער צװוישן די רעדלאַך. װאָס האָבן געשמועסט ‏ : 
וועגן אלישען און וועגן די ידדאחתדיגע קצבים. און האָט ‏ / 
זיך סוף- כּל- סוף אַװעקגעלאָזן אַרױף. צו אלישעס שיר = 
יַרשנטער שטוב. װאָס די גאַנצע שטאָט האָט זי פיינטי / 
גייענדיג אַהין. האָט ער געטראַכט װיאַװי אַלע װעלן / 
דאָרטן קוקן אויף אים מיט רחמנות, און װיאַזױ ער װעט 
דאָרטן ענטפערן אלישען. 

6נאַר איינער. װאָס איז מיר דען אַזױ שלעכט! היל 
איך. װוער איך מיר צוריק א פאַרמאַצעװטע. 

אָבער װױנאָר ער איז אַרײנגעקומען אַהין אין פאָדע 
שטיבל, האָט ער פון הינטערן פאַרװאָרפענעם פּאָרטיעה . 
דערזעהן אַז אין דריטן חדר. אין זאַל אַפּנים. זיינען 
איינער איבערן צווייטן אַריבערגעװאָרפן דעם ראַבינערס ‏ 
פיס. און פאַרגלוסט האָט זיך אים מיטאַמאָל געפעלן װערן. 
אלישעס ווייב. ממזרש, װי די פּאַראָבקעס. איידער זי 
שטעלן זיך טאַנצן. האָט ער זיך באַלד געגעבן א פּאַט 
איבערן שטרויענעם הוט. װאָס מיט די צוויי דאַשיקעס 
אַזױ אַז דער הוט איז אים אַריבערגעפאַלן איבער די 
אויערן. ער האָט אונטערגעהייבן די אַקסלען. געמאַ 
א שמייכלדיג פּנים פון אַן אידיאָט. א פּויער. און אויס- 
געשריגן האָט ער שוין אויפן גאַנצן קול. און אַזױ פריי 
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קאָפּ פון א בעל-הבתּיש מיידל. און א פּאָר אויגן שוואַרצע 
און שעמעוודיג פינקלענדיגע. האָבן נייגעריג א בלאָנזשע 
געטאָן איבער פרויקעס פּנים און האָבן אים נאָכדעם לאַנג 
נאָכגעקוקט אין די פּלײצעס. דאָס מיידל איז מיט אים 
ניט געװען באַקאַנט. זי האָט נאָר געװאָלט זעהן. וי" 
אַזױ ער זעהט איצט אויס. פרויקע. 

אַביסל ווייטער. אין עק פון א הילצערנעם פּלױט. 
זיינען געשטאַנען צוויי יידן און האָבן באַטראַכט דאָס 
האָלץ פונם אָפּגעקויפטן גויישן בודיניק. װאָס מ'האָט זי 
אָקאָרשט בײיטאָג דאָ אָפּגעװאָרפן. איינער איז געווען 
דער בעל-הבית פון דער נאָהענטער שטוב. דער צווייטער 
זיינער א שותּף. ביידע האָבן געפונען. אַז דאָס האָלץ 
איז א מציאה, און ביידע האָבן זיי א וילע אָן דעם 
פאַרגעסן און האָבן גענומען באַגלײטן פרויקען מיט די 
אויגן. איינער האָט געזאָגט אויפן קול און מיט א כּיון' 
אַז פרויקע זאָל הערן: 

שװאָס זאָגסטו עפּעס? שוין. דאַנקען גאָט. צוריק א 
בחור* אַ דע 

אַלע האָבן אים פיינט געהאַט דערפאַר. װאָס ער האָט 
זיך. װי אלישע. צו שפּעט און מיט צופיל גדלות אומ- 
געקערט פון זיין עקסטערנישן לעבן. װאָס אין די גרויסע 
שטעט און האָט דאָ. װי יענערי ניט באַדאַרפט אָנקומען 
ניט צום שוחט. ניט צו קהל און ניט צום רב. די גאַנצע 
שטאָט האָט געהאַט אָן אים א נקמה. און ער האָט זיך 
אַרומגעדרײיט איבער אירע גאַסן און האָט ניט געהאַט צו 
וועמען א װאָרט אויסצוריידן. 

אויפמאָרגן אינדערפריה האָט ער דערוזעהן אלישעס 
ווייבי װאָס האָט זיך צוזאַמען מיט איר דינסטמיידל פון 
מאַרק אומגעקערט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און האָט 
זי לאַנג באַגלײט מיט די אויגן. און נאָכדעם האָט ער 
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פונאונטער זייערע איבערבעטן אַרױסגעשלעפּט אירע 
צוויי קישנס; אינם פּיצעלע עסצימערל אויפן טיש צװוישן 
פאַרדאַרטע שטיקלאַך ברויט איז געשטאַנען א טעלער 
מיט א חוט-השדרה פון א ניט דערגעסענעם הערינג. און 
אַרום אים האָבן שטאַרק געזשומעט אומריינע פליגןי 
דערצו איז נאָך די גאַנצע צייט געגאַנגען רעגן. אין די 
דריי פּיצעלאַך חדרימלאַך איז די טונקעלע לופט געװען 
אַזױ דושנע און הייס. וי אין א פריש אױסגעפאַרבטן 
װאַגאָן דריטע קלאַס: און פרויקע האָט אַפילו פאַר נויטיג 
ניט געפונען די פענסטער עפענען אָדער אַריינרופן עמיצן 
פון דרויסן. מ'זאָל די שטוב אויסקערן. 

נאָר איינמאָל פאַרנאַכט. ווען אינדרויסן איז דער רעגן 
שוין מער ניט געגאַנגען. איז ער געװאָרן שטאַרק ברוגז 
אויף זיך. װאָס ער זיצט באַהאַלטן אין שטוב. ער האָט 
אָפּגעגאָלט די צװייװואָכנדיגע באָרד. זיך אָפּגעװאַשן און 
האָט אויפצולהכעיס אַרױסגענומען פון שראַנק זיין נייעם' 
כּמעט ניט געטראָגענעם אָנצוג- אָנטוענדיג דעם אָנצוג, 
האָט ער געטראַכט. אַז ער האָט נאָך ביי זיך טויזנט רובל 
מזומן געלט און װועט שוין מן הסתּם ניט פאַרפאַלן װערן: 

=ער הערט מאַניען. וי דעם פאַראַיאָריגן שניי יייע 

נאָר ווען ער איז אַרױס פון שטוב. האָט ער דאָך אַרױס- 
גערוקט דעם קאָפּ פאָרויס און האָט זיך פאָרזיכטיג אַרומ- 
געקוקט. צי די בעל-הביתטע פון הויז זיצט דאָרטן ניט 
אויף די טרעפּלאַך. 

ס'איז געווען שפּעט אין בין-השמשות. און א סאַמעטן 
בלאָטקעלע. אַ שיטערס און אָנהייב-אלולדיגס! האָט זיך 
שטיל געגלענצלט אין די אויגן און זיך געצויגן אונטער 
די פיס. פונם קיילעכדיגן שלעכט ברוקירטן מאַרק ביז די 
עקסטע הייזער פון שטאָט. דורך א פענסטער. װאָס אין 
איינעם פון די עקסטע הייזער. האָט זיך אַרױסגערוקט א 
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ם אָפּגעלאָזט. האָט ער זיך אַביסל באַרוהיגט. לייכטער 
געעטעמט און זיך צוערשט אַרומגעקוקט אויפן אָנ- 
עזאַמלטן עולם מיט אַזאַ שנאה און אַזױ פּאַרחידושט. 
ייך ער װאָלט זיי דאָ ;אַהװאָס דעהועפן: 

-װאָס האָט מען זיך דאָ אָנגעשטעלט? האָט ער גע- 
{ | פרעגט, אויף װאָספאַר א בייז וואונדער איז מען זיך 
= א הער יאעלא 5 

פאַרדחתמטער טיפאָגראַיע און האָט יד פאַרטראַכט. 
אפשר האָט ער זיך יי יי א װאָס אין 


פּראַצע, װאָס ער האָט ביי דער טיפּאָגראַפיע אַװעק- 
י ! געלייגט, און וועגן זיין עקשנות. װאָס האָט אים צו גאָר- 
נישט ניט געבראַכט. 

ענסטמאָל זיינען פראַדאָטשקע מיט אלישע צוגעגאַנגען 
וּם פאַרטראַכטן ראַבינער. און פּראַדאָטשקע האָט צו אים 


ע 


רויקע טשערקיס איז צוויי טעג ניט אַרױסגעגאַנגען 
פון זיין שטוב- ער איז דאָרטן געלעגן אײינעראַלײין 
ון האָט געטראַכט וועגן מאַניען: 

- אנָט װעט ער איר געבן?--. א מכּהיייע 

אַרום אים אין די דריי פריש אויסגעפאַרבטע געדונגענע 
- חדרימלאַך איז אַלץ געווען איבערגעקערט און אָנגעװאָרפן, 
וי אינם טאָג פון מאַניעס אַװעקפאָרן. די בעטן זיינען 
עשטאַנען פּונקט אַזױ צעװאָרפן. װי בשעת מאַני האָט 


אי 


פא יי ,יי יי ,על וי יי יה יי ריר עה 
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אלישע האָט זיך נאָר אויף איין רגע אַװעקגערייט,- 
איז זי שוין געזעסן גאָר נאָהענט לעבן בורמאַנען. און. 
איינע פון אירע װאַרעמע קנין האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן. 
זיינער. זי האָט שוין אַפילו געהאַט אָנגעהײיבן בּיי אים. 
פרעגן. צי ער האָט נאָך איר געבענקט. נאָר פּונקט אין / 
יענער צייט האָבן זיך פון פּאָדערשטיבל דערהערט א פּאָר / 
אָפּגעריסענע אויסגעטרייען. און אלישע מיטן דינסטמיידל. 
זיינען פונדאָרטן אַרױס אינדרויסן אַזױ געשװינט. װי. 
צו א שרפה. װען פראַדאָטשקע מיט בורמאַנען זײינען ‏ / 
נאָך זי פון שטוב אַרױס. האָבן זײ שוין נאָר געועהן' ‏ / 
װי פון אַלע עקן שטאָט לויפט מען אַרױף צו פרויקעס- 
טיפּאָגראַפיע- דאָס דינסטמיידל האָט אָפּגעשטעלט איינעם 
א בחור. װאָס איז פונדאָרטן צוריק אין מאַרק געגאַנגען! - 
און האָט ביי אים געפרעגט. װאָס סאיז געשעהן: אי / 
בורמאַן אויך צוגעגאַנגען און האָט געהערט. װי דער 
בחור דערציילט: 2 

פגאָרנישט - - - מאַני רימערס א פעטער. װאָס איז פוג" / 
אָנהײבאָן ניט געווען צופרידן מיט איר חתונה. האָט 
אַרױסגעקריגן ביי איר א 6דאַװערענאָסטע. און האָט 
פרויקען פאַרחַתמעט די טיפּאָגראַפיע- און מאַני אַלײן 
איז שוין דאָ נישטאָ: זי איז נאָך נעכטן בייטאָג אַװעק- 
געפּאָרן אויף די קורסןעי 

דענסטמאָל איז בורמאַן צוגעגאַנגען צו דער טיפּאָגראַפיע 
און האָט צוישן א געדיכט בינטל מענשן דערזעהן דעם 
צעקנייטשטן פרויקען. דריי מענשן האָבן אים שטייף גע- 
האַלטן פון אַלע זייטן. און ער האָט זיך נאָך אַלץ געריסן - 
שלאָגן. מאַניעס פעטער און אַראָפּרײסן דעם סודעבנעמס 
חתימה פון דער טיפּאָגראַפיע: ער האָט זיך געװאָרפן = ק 
אַלע זייטן. װי א רוצח. און אַז מ'האָט אים געהאַלטן פאַר ‏ 
די הענט. איז מען ניט געווען זיכער, אַז ער װעט זיַך ניט - 


יי = 


64:22:2: עט יכק עב 


אין א פאַרגרעבטער שטאָט 23 


פאוודאי בלאָטע -- - מענש איינער. װאָס זשע! סאיז 
א נייס ביי דיר 1ע 
| און באַלד איז ער אַריין אין צווייטן חדר. וואו ס'האָבן 
געאַרבעט צוויי זעצער. און האָט דאָרטן א קאָמאַנדעװע 
געטאָן אויפן קול. 

ײפאַרטיג. אַ? װאָס זשע שווייגסטוי חכם מיינער? װעק 
אויף דעם גױ!... נו דו! לאָז די מאַשין. אויסציהען 
וועסטו זיך ביים ווייב אין פּאַדעליקע. 

נאָר אינגיכן איז שוין געווען א פריהמאָרגן. ווען בור- 
מאַן איז נאָכאַמאָל געזעסן ביי אלישען אין שטוב: אלישע 
אַליין האָט אים דענסטמאָל פון גאַס אַרײנגעשלעפּט און 
דערביי פרייליך אויסגעשריען צום וייב אין שלאָפ- 
צימער: 

צנאַ. פראַדאָטשקע. כ'האָב דיר געבראַכט דעם ראַבינער. 
קום אַהער גיכער - - - שפּיל אים אַביסל אויף דער פּיאַנאָג. 

באַלד איז ער צו אים צוגעשטאַנען מיט טינט און פעדער 
און מיט א ליידיגן בויגן פּאַפּיר: . 

אַנו. פּאַני ראַבינער. ציקלט מיר נאָר אויס א פּראָשע- 
ניעלע צום מיראָוואָי- נאָר עפּעס אַזױ קונציג. ס'זאָל נעמען 
די לעבערע. 

און כּדי דער ראַבינער זאָל זיך ניט באַליידיגן, האָט ער 
גלייך פראַדאָטשקען צוגעגעבן: 

צנאַרעלעי ער קעןי ער קען: ס'װאָלטן זיך ווינשן אַזױ 
קענען דיינע מעזשביזשער אַדװאָקאַטןג. 

פּראַדאָטשקע איז אַרױסגעקומען אין שטובכאַלאַט פוֹן 
שלאָפּצימער און האָט געפונען. אַז בורמאַן איז אַראָפּ פון 
פּניִם! מ'דאַרף אים דעריבער ניט מיד מאַכן מיט פּראָשע- 
ניעסשרייבן: - 

זאָל בעסער אלישע אַזױ גוט זיין און זאָל הייסן אַרײנ- 
טראָגן פאַרן ראַבינער א הייסע גלאָז מילךע. 
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צזעה נאָר. אָט גייט ער. דוכט זיך. פרויקעצ. 

און אַלע האָבן באַלעגערט דאָס פענסטער און האָבן 
גענומען קוקן. װי פרויקע שפּאַנט צו זיך אין טיפּאַ- 
גראַפיע. ניין. אויף אָטדעם שװאַרץ געגרייזלטן קמצן 
איז לחלוטין גאָרנישט ניט געווען צו דערקענען- ער איז' 
וי פריהער. געווען שטאַרק פאַרהאָרעװעט ביי זיך אין 
געשעפט און האָט. דוכט זיך. נאָך מיט מער עקשנות 
געקליבן א קאָפּיקע צו א קאָפּיקע: 

דער ראַבינער איז טאַקע דענסטמאָל פון אלישען אַװעק- 
געגאַנגען גלייך צו פרויקען אין טיפּאָגראַפּיע- ער האָט 
דעם גאַנצן וועג אַהין געשמייכלט צו זיך אין דער נאָז 
און האָט זיך דאָרטן באַלד ביים אַרײנקומען אַראָפּגעלאָזט 
אויף עפּעס א שװערן און אומריינעם טיפּאָגראַפיע- 
קאַסטן * 

שנאַר איינער. האָט ער דערביי צו פרויקען א זאָג גע- 
טאָן. די וועלט איו בלאָטע. וי איך בין א ייד * * יע 

געמיינט האָט ער דערמיט זיך. זיין הילפסלויזע לאַגע 
אין אָטדער שטאָט. װאָס אי שוין צו אים שטאַרק אָפּי 
געקילט געװאָרן און שטעלט אַרױס א נייעם ראַבינער- 
קאַנדידאַט; געמיינט האָט ער אויך די געשעהענישן. װאָס 
קומען איצט פאָר צװישן אים מיט אלישעס וייב. און 
טאַקע אים, פָרויקען אַלײן. װאָס מאַני װיל אים אַװעק- 
וואַרפן. אויף פרויקען אָבער האָט זיין נייער געדאַנק 
קיין שום איינדרוק ניט געמאַכט. זיין טיפּאָגראַפיע איז 
געווען פאַרװאַלגערט מיט צוויי עקסטרעבאַשטעלונגען 
פון דער זעמסטוואָ. האָט ער אַליין מיט שטאַרק שװאַרצע 
הענט געהאַלטן אין איין זוכן עפּעס א נייעם מין שריפט, 
זיך געבויגן אונטער א טיש אַרונטער און האָט פונדאָרטן 
געענטפערט גלייכגילטיג און קאַלט, װי אויף א זאַך. װאָס 
ער ווייסט עס שוין פונלאַנג: 
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אים אַרױס אירע דרייטויזנט רובל ירושה און װיל 
װעקפּאָרן צוריק אויף די קורסן* 

פּראַדאָטשקע האָט געהאַט א גוטן קאָפּ. ניט אומזיסט 
זאָט זיך אלישע באַרימט. אַז אין איין רגע קאָן זי צונויפ- 
רעכענען אויפן קאָפּ וויפיל גילדן מ'וויל. און כאָטש ס'איז 
-נאָך קיין צעהן מינוט ניט געווען אַריבער. זינט צווישן 
- איר מיט בורמאַנען זיינען דאָ אין זאַל פאָרגעקומען גאָר- 
ניט קיין אָנשטענדיגע זאַכן. האָט זי זיך דאָך ניט פאַרלױירן 
שש |און האָט גלייך אָפּגעפרעגט סוחריש און קלוג: 

פא משל, וואו װעט איר פרויקע נעמען אָפּצוגעבן. אַז 
ער האָט אירע דרײטױזנט רובל אַרײַנגעבראָקט אין 
- טיפּאָגראַפיע זע 

{ = און דער ראַבינער בורמאַן האָט דערויף גאָרניט ניט 
געזאָגט- לייטיש מיט איין פוס אַריבערגעװאָרפן איבערן 
צווייטן און מיט א מינע פון א מענשן. װאָס שטייט 
= העכער פון אָטדעם גאַנצן שמועס. איז ער געזעסן אַקעגן 
 -‏ פּראַדאָטשקען אין דעם ווייכן שטול און האָט געשוויגן, 
א געזעצטער ענגלישמען. אַלין האָט ער זיך לױט 
פּראַדאָטשקעס פּאַרלאַנג געהאַט אָפּגעגאָלט די װאָנצעס 
און איז געווען אָנגעטאָן אין א שפּאָגלנייעם שװאַרצן 
האַרבסטרעקל. דאָס רעקל איז געווען פאַרשפּילעט ביזן 
אַמע האַלז' און פראַדאָטשקע האָט עס אויף אים פריהער 
- אַביסל אַרומגעטאַפּט פון אַלע זייטן און האָט זיך גע- 
7 + שװאָרן ‏ אַז איבער זיין וואוקסיגער פיגור זעהט ער אין 
- דעם אויס. וי א יונגער דאָקטער. איצט האָט ער זיך 
- דערפילט שלעכט. װאָס אלישע איז פּלוצים אָנגעקומען 
ון גאַס! און האָט אים אין די אויגן ניט געקענט קוקן. 
נאָר פראַדאָטשקע האָט אַפילו דאָס אויך באַמערקט. זי האָט 
אים הינטנאַרום געגעבן א קניפּ און האָט אָנגעװויזן אינ- 
רויסן אַרױס: 


צו זיך אין דער נאָז און מיט פאַרפּלאָנטערטע פ6 א 
עֶר האָט געוואוסט. אויפקלאָר. אַז אלישע איז אנ 
אינדערהיים. און אַו ער בורמאַן. איז איצט מפקיר זיין. 
לעבן: סייוויסיי האָט ער דאָך שוין ניט וואוהין אַװעק- / 
צוגיין פון אָטדער שטאָט. װאָס שטעלט אַרױס צו ווינטע 
צו א נייעם קאַנדידאַט אויף ראַבינער- אַריבערטרעטנדי : 
מיט איר די שװעל צו איר אין שלאָפּצימער. איו עה 
דענסטמאָל מיט זיין אייגענעם שכל געקומען צו א שפּאָגל- 
נייעם געדאַנק. א חקירה: 

אנאַר איינער. די װעלט איז בלאָטע... װי איך בי 
א יידע. 

און ער האָט אַלײן מיט א רוהיגקייט פון א בעל-הבית 
פאַרמאַכט נאָך זיך די טיר. 


עו 


י קורטיסטין מאַני רימער האָט זיך געװאָלט גטן מיט. 
פרויקע טשערקיס. איר מאַן. וועגן דעם האָבן גע- - 
וואוסט אַלע אין שטאָט און ביי אלישען אין שטוב* : יי : 
אלישע אַלײן האָט זיך איינמאָל אינדערפריה אומגעקערט - 
פון מאַרק און האָט פרייליך דערציילט פּראַדאָששקען און / 
בורמאַנען. װאָס זיינען געזעסן איינער אַקעגן אַנדערן 
אין זאַל: 
=הערט א מעשה: זי װאַרפט דאָך אים טאַקע אַװעק 
פרויקעןע. וֹ 
כֹּדי מ'זאָל אים מער גלויבן. האָט ער זיך באַלד עג . 
שװאָרּן אויפן קול: 
צווי איך בין א ייד. נאַרעשע מענשן. װאָס איר זייט! / 
ס'איז דאָרטן איצט א פולע שטוב מיט קולות. מאַני מאָנ 
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און חתונה געהאַט פאַר אלישן. איצט האָט זיך קלאָרער. 
װי פריהער. געמאָלט איר קול. װאָס ער האָט נעכטן 
פאַרן אַװעקפאָרן דערהערט צו זיך אין צימער. און פאָר- 
געשטעלט האָט ער זיך. וואַזױ ער איז דענסטמאָל מיט 
א קלאַפּנדיג האַרץ געשטאַנען אַרײינגערוקט אינם ווינקל, 
װאָס ביים אָפּענעם פענסטער. און האָט געהערט. װי אין 
צווייטן נאָהענטן הױף רעדט זי מיט דער שליאַכעטין. 
דער וועשערין. און זאָגט איר: 
טאויב די שליאַכעטין װעט איר װאַשן אָרנטליך. װעט 
זי ביי איר תּמיד האָבן אַרבעט אויף צוויי טעג אין װאָךע. 
איבערמאָרגן אַרום צוויי אַזײיגער בײטאָג. װען בור- 
מאַן האָט זיך ביי זיך אינדערהיים געהאַט אױסגעשלאָפן 
פונם וועג און האָט זיך נאָרװאָס אַרױסגעװיזן אויפן 
עקסטן שטאָטפּלאַץ. האָט אים אלישעס ווייב באַלד דער- 
זעהן פונדערװייט; זי אין געשטאַנען אין אָפּענעם 
פענסטער פון איר שלאָפּצימער און האָט אים אַהין צו" 
גערופן. 
שבורמאַן. האָט זי אים געזאָגט צו גיך. און האָט זיך 
פאָרזיכטיג אַרומגעקוקט אין די זייטן. װאָס זייט איר 
משוגע געװאָרן און זייט פאַרשוואונדן? --. איך בין 
נעכטן געווען דריי מאָל ביי אייך אין קװואַרטירע. 
און בעת מעשה האָט זיך איר איינגעגעבן אים א גלעט 
צו טאָן איבער די האָר אַװױ קונציג און אַזױ שנעל. אַז 
דער קרעמער. װאָס איז געשטאַנען אַקעגן אין טיר פון 
זיין מעלקלייטל, האָט עס אַפּילו ניט אָנגעהייבן צו באַ- 
מערקן * 
זי איז געווען אָנגעטאָן אינם גרינעם קורצאַרבלדיגן 
קאָפּטל. און די אויגן זיינען ביי איר געווען פאַרשיכּורט: 
ער האָט פאַרשטאַנען. פאַרװאָס זי קוקט זיך איצט אַרום 
פאָרזיכטיג אין די זייטן און נאָך װאָס זי רופט אים אינ- 
ו 
*2 
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פּערליסעס רױטהאָריג מיידל. דער היימישער אַלטער 
שיכּור. דער שדכן. האָט אים דאָרטן אָפּגעשטעלט אויפן 
טראָטואַר. געהאָכקעט אויך אים מיטן ריח פון אויס- 
געטרונקענעם בראָנפן און אים דערציילט. אַז דער שידוך 
גייט צו. אַז דערפאַר איז שוין אַהין אַרױסגעפאָרן אויך 
די אַלמנה אַלײן און מאַכט זיך און דעם מידל ניע 
קליידער צום קנסמאָל; ער האָט אים דערציילט, אַז 
אלישעס ווייב איז ניט קיין לייט. און אַז איינער א 
מעזשביזשער שדכן האָט אים נעכטן דאָ אין גאַס אָנ" 
געוויזן דעם מעזשביזשער אָפיציר. דעם דראַגון. מיט 
וועמען זי האָט א יאָר צייט געלעבט: 

צטאַקע באמת ?ע האָט ער ביים אַלטן שיכּור איבער- 
געפרעגט און האָט דערביי לצנותדיג א שמייכל געטאָן 
צו זיך אין די װאָנצעס. 

און אַלײן האָט ער נאָכדעם אָהן שום באַדערפעניש 
אַרומגעבלאָנדזשעט איבער דער רוישיגער גאַס און האָט 
געזעהן. װויאַזױ די אַלמנה מיט איר מיידל שפּאַנען דאָרטן 
אַרום פון איין מאַנופאַקטורקלײט אין דער צווייטער. ווי- 
אַזױ ס'באַפאַלן זי פאַר יעדער קלייט מיט גרויס שמחה 
די משרתים. און וואַװי ס'שלעפּט זיך זײי נאָך א 
ווייבערשער שניידער. א פוטעראונטערקלייבער און א 
קאַמענעצער מיידל. א מאָדיסטין. 

אים אַלײין איז שוין געווען א חידוש. װאָס עס אַרט 
אים ניט קיין זאַך. אַפילו זיין צוגעטראָגן אָנטאָן. װאָס 
איז שוין אַביסל אָפּגעריבן און פּאַסט שוין לחלוטין ניט 
פאַר אָטדער צוגעפּוצטער שטאָט. אים האָט נאָר געצויגן 
צוריק אַהיים. צו אלישעס שטוב. און דער עיקר. צו דעם 
שלאַנקואוקסיגן קורצהאָריגן וייבל. װאָס האָט אים, 
בורמאַנען. קיין סקאַנדאַל ניט געמאַכט, און װאָס קיינער 
ווייס ניט אויפגעוויס. פאַרװאָס זי האָט פּלוצים גענומען 


שי שיט יש ריר עה בי א" 
שו יאייט יי : שי אשי 
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האָר זיינען איר אַריבער איבערן פּנים. און האָט אים פאַר 
- אָטדער האַנט אָנגעכאַפּט. 
א בורמאַן. האָט זי געזאָגט גלייכגילטיג און קאַלט. באַ- 
פרייענדיג די האָר פון פּנים און צושפּילענדיג הינטן א 
קנעפּל פון קאָפּטל. אַזױ טוט מען ניט. ייע 
בורמאַנען האָט זיך דענסטמאָל אַרײנגעגאָסן דאָס גאַנצע 
בלוט אין פּנים' און אים אַלײן איז שוין געווען שטאַרק 
מאָדנעי װאָס אָטדאָס מיט בלוט פאַרגאָסן פּנִים שמייכלט 
= נאָך- נאָר זי איז שוין לעבן אים ניט געװען- האַלטנדיג 
זיך מיט ביידע הענט גרינג פאַר דער טאַליע. האָט זי 
- = פּאַמעליך אַװעקגעשפּאַנט אין צוייטן חדר' דעם עסי 
צימער. און פונדאָרטן ווייטער. אין קאָרידאָר אַרײן. 
- ס'האָט זיך געהערט. וױ זי זאָגט דאָרטן הילכיג צו 
|אלישען אין קאַבינעט אַרײן: 
- = פאלישע. װאָלסט געמעגט הייסן אָפּװאַשן דיינע קאַלאָשן; 
זי שטייען בלאָטיגערהייט באַלד ביים אַרײנקומען ביי 
דער טירעי . 
בּורמאַן האָט נאָכדעם געדונגען א בּעל-עגלה און איז 
שווצקגעפאָרן אויף נאַכט קיין קאַמענעץ. ער האָט אַהין 
.= שוין לאַנג באַדאַרפט האָבן. די גאַנצע מעשה מיט 
0 0 האלישעס ווייבל האָט זיך געדוכט ניט מער. װי א נאַרעש- 
/ קייט:. זי. די מעזשביזשער פּאַרשױן. איז סיוויסי 
- געווען שלעכט פאַרשמט אין דער געגנט און האָט זיך 
פון פערצן יאָר אָן מיט אָפיצירן אַרומגעשלעפּט *י. 
אין קאַמענעץ איז ער געװאָר געװאָרן. אַז זיין פאַר- 
גרעבטע שטאָט שטעלט טאַקע אַרױס צו װינטער צו א 
נייעם קאַנדידאַט אויף ראַבינער. עפּעס איינעם פון אירע 
קרעמערס א זון' װאָס איז אין אָדעס א הױיזלערער: ער 
האָט זיך אויך דערוואוסט. אַז אין 6גראַנדהאָטעלג קוקט 
- זיך שוין די צווייטע װאָך אָן מיט אַ. חתן דער איה 
די בערגעלסאָן. זזך 2 
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פיאַנאָ. אין דער טיר; איבעררייסנריג דאָס שפּילן, 
האָט זי דעם דינסטמיידל געזאָגט. אַז מאָרגן װעט 
זי שוין אַלין גיין מיט איר אין מאַרק. און אַז די 
ווייסע חלה איז גוט צו באַשיטן ניט מיט קימל. נאָר 
מיט מאָן. 

ביים פערטן וויזיט האָט זי אים שוין נאָך איר אייגענעם 
געשמאַק איבערגעבונדן דעם פאָווער און אים צורעכט- 
געמאַכט פונהינטן דעם קאָלנער פון רעקל אַזױ. אַז דער 
קראַגן זאָל ניט אַרױסשטעקן. בורמאַן אַליין האָט זי שוין 
געפאָלגט. וי אַן אָקס: געשמייכלט צו זיך אין דער נאָז 
און אין די בלאָנדע װאָנצעס און געטאָן אַלץ. װאָס זי 
האָט געהייסן. דער מוח מיט די אױגן זיינען אים שוין 
געװאָרן שיכור איטליכס מאָל. װאָס זיין האַנט האָט זיך 
אָנגערירט אָן אירער. דער װאַרעמער און ווייכער. און 
אויף וויפיל ס'האָט אים געקלעקט זכּרון פון זיין אַמאָליגער 
פּראַקטיק. האָט ער געדענקט. אַז צו אַזעלכע פרױען 
דאַרף מען צוטרעטן פונאָנהייבאָן מיטאַמאָל. 

און אין יענעם זעלבן פריהמאָרגן האָט זיך מיט אים 
געטראָפן דאָס אוֹמאָנגענעמע געשעהעניש: 

ס'איז אויסגעקומען אַזױ. אַז צוליב א דורכפאָרנדיגער 
פּריצישער פור זיינען זיי ביידע געשטאַנען אַרײנגערוקט 
מיט די קעפּ אין איינעם אַן אָפּענעם פענסטער. און ער 
האָט דענסטמאָל געפילט די װאַרעמקײט פון אירער א 
גאַנצער שטייף צוגעטוליעטער זייט און האָט זיך פאָר- 
זיכטיג און פּאַמעליך אַרומגעקוקט. צי קיינער. חוץ זיי, 
איז אין חדר ניטאָ. ער האָט שוין אַפילו געהאַט אויס- 
געצויגן זיין האַנט אַרונטער. כּדי זי אַרומצוכאַפּן פאַר 
דער טאַליע און זי מיטאַמאָל טאָן א דריק צו צו זיךי 
נאָר פּלוצלונג האָט זי זיך מיט איר גאַנצן קערפּער געטאָן 
א דרייאַרױס אַזױ פלינק. אַז די געקירצטע שװאַרצע 
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אויף זיך 6 האָר און האָט אױיף א א געשריען צו 
אלישען אין קאַבינעט: 

שאלישע. דו הערסט. װי דער הער ראַבינער געפינט 
מיך דע 

= דערצו איז איר קול בשעתן לאַכן געווען אַזאַ זאַפּטיגס, 
: ס'האָט זיך געוויגט אינאיינעם מיט איר גאַנצן די 
= קערפּער און דערציילט האָט עס. פאַרװאָס זי האָט א 

= = געפיל אין א שיינעם מאַנסביל און פאַרװאָס זי האָט ליב 
אַלעמאָל אַריינצואװאַרפן אין שמועס: 

{ = אהאָב איך אין מעזשביזש איינעם א באַקאַנטן. אַן 
יציר יי יע 

ביים צווייטן וויזיט בורמאַנס האָט זי זיך שוין מיט אים 
נאַרמאָסטן. ווער איז העכער און וער וועמען װעט טאָן 
בעסערן קוועטש אין דער האַנט. ביים דריטן וויזיט 


1 שװאַרצער פּיאַנאָ, װאָס זי האָט פונדערהיים מיטגעבראַכט' 
און האָט אִים אויסגערעכנט א גאַנצן צעטל פון פּיעסעס: 
זי קאָן אים שפּילן :0 חַעֲצַמּע און די רומענישע 
צדוינאַג און אתוצהנת סץ4ע נאָר אויב הנזהמג סװ'י קען 


הייבט זיך אָן אָטאַזױ יי. 
נעמענדיג גרויסע געשווינטע פּאַסאַזשן, זיינען אירע 


נג פון דער קלאַװיאַטור און האָבן געװאָרפן אין דער 
דרלופט איין לט טענער נאָך דער צווייטער. לוט 
ורמאַנס מיינונג . האָט זי געשפּילט קונציג. אויסגעצייכנט. 
6 אַלײן האָט דערויף קיין מינדסטע אָנשטרענגונג 


ם דינסטמיידל. װאָס האָט זיך באַװיזן רעכטס פון 


די קלעפ פון א קליינעם אע ס'האָט 6 
מאָלט די קילקייט. װאָס אינווייניג. אין חדר. די ה 


זי. אלישעס ווייב אַליין. זי איז דאָרטן געשטאַנען 
דינסטמיידל, וועלכע איז אַרױפגעקראָכן אויף א 
צוגעשטעלט טישל. און האָט איר באַװיזן: 0 

ײשלאָגט אים. זייט מוחל. אַביסל העכער. דעם צװאָק. 
נאָך העכער יע 

דענסטמאָל האָט דער ראַבינער געטאָן א שמייכל צו זיך 
אין דער נאָז און אין די היפּשע בלאָנדע װאָנצעס און. 
האָט זיך אַװעקגעדרײט צו יענעם ווייטן פּלאַצװינקל. פונ-. 
װאַנען ס'האָט זיך אַהער קוים אָנגעזעהן די שילד = 
טשערקיסעס טיפּאָגראַפיע. איצט האָט דער שמייכל זיינערען 
געהייסן: : 

אמענש איינער. קענסט נאָך אָפּלעבן א שיינעם טאָג; 
אַהער אין שטאָט איז אַראָפּגעקומען א שיין און יקאו : 
ווייבלע. 


1זז 


א ויפמאָרגן, - אַרום עלף אַזײגער אינדערפריה. איז / 

דער ראַבינער שוין געזעסן מיט אלישעס ווייבל אין . 
יענעם זעלבן חדר. וואו נעכטן איז איינער פון די פאָר- / 
האַנגען געווען אונטערגעהייבן. און האָט מיט איר לייטיש . 
שעמעוודיג פאַרבראַכט. ס'האָט זיך אַרױסגעװין. אַו זי / 
איז גענוג וועלטליך און קלוג. די מעזשביזשער אָפיצירן / 


אַזױ צו ריידן מיט א מענשן. איטליכס מאָל. װאָס פל 
דער ראַבינער. האָט איר דאָ אין חדר געמאַכט א קאָמ" ‏ 


אין א פאַרגרעבטער שטאָט 13 


נאָר אלישע האָט זיך צָו אים ניט אומגעקוקט. ער האָט 
דערזעהן בורמאַנען שטיין לעבן די פענסטער פון זיין 
קװאַרטיר. איז ער צו אים צוגעגאַנגען װי צו אַן אַלטן 
גוטן פריינט. אים באַקאַנט געמאַכט מיטן ווייב און האָט 
ביי אים לייטיש א פרעג געטאָן: 
- = וו געפעלט אייך. פּאַני ראַבינער. דער װאַרעמער דרויסן 
מיט אָטדעם גאַנצן אַרומאונאַרום? אֵיאָי שיין ביי אונז 
אין שטאָט 21 

און זי איז געשטאַנען אין זיין לינקער זייט מיט איר 
גאַנצער היפּשער און גלייכער וואוקס און האָט באַטראַכט 
- = מיט די אויגן =דעם גאַנצן אַרומאונאַרוםג. ער איז באַ- 
- שטאַנען פון אַראָפּגעלאָזטע. צו דער שטאָט גריבלדיגע 
בערג און פון גערונצלטע שנורן װאַלד. װאָס גרענעצן 
אינדערהייך מיט בלויער לופט אינמיטן ווייטן הימל. 
ציאָי האָט זי קוקנדיג אַהין. שטיל און זיכער איבער- 
געחַזרט. מ'קען זיך דאָ ,אוסטרויען'יע 

דערביי האָט איר פּנים אויסגעזעהן אַזוי ערנסט און 
געשטעלט. גלייך זי שלעפּט זיך שוין יאָרנלאַנג אַרום 
פון ישוב צו ישוב. כּדי צו געפינען אַן אָרט. אויף זיך צו 
צאוסטרויעןג. איצט האָט זי אים סוף כּל-סוף געפונען 
| צווישן אָטדי אַראָפּגעלאָזטע געגריבלטע בערג: ער איז 
איר אַפילו שווער אָנגעקומען. נאָר סוף-כּל-סוף האָט זי 
| אִים געפונען. ְ 

בורמאַן איז נאָכדעם אָפּגעשלאָפּן מער פון צוויי שעה 
ביי זיך אין דער בחורשער קװאַרטיר, און נאָכן שלאָף 
איז ער דורכגעגאַנגען פאַרביי די פענסטער פון אלישעס 
-שטוב און האָט געזעהן די לאַנגע בכּבודיגע פאָרהאַנגען. 
װאָס זי האָט שוין באַװיזן אויף זיי פונאַנדערצוהענגען. 
| = פון הינטער איינעם פון זיי, אַן אונטערגעהייבענעם און 
- א פאַרװואָרפענעם אַביסל אָנאַזײט. האָבן זיך געהערט 


12 ד- בערגעלסאָן 


פזעהסטו. פּראַדאָטשקע: אָטדאָרטן אין עק. ביי די 
טאָפּאָלן. וואוינט דער קסיאָנדז. ער האַלט אויף ביי זיך 
צוויי מיידלאַך - - - װאָסי נאַרעלע. גלויבסט מיר ניט! 
וי איך בין א ייד --. ער זאָגט. אַז זי קערן אים אָן 
געשוועסטערקינדערע. 

אַרום און אַרום איז מען געשטאַנען ביי די טירן און 
מ'הַאָט אױף איר געקוקט. זי איז געוען מיט א גאַנצן 
קאָפּ העכער פון אלישען און פון פרויקעס געפּאַקטן און 
שװאַרצחנעוודיגן ווייבל. און אַז זי האָט אין שװאַרצן 
שמאָלן קליידל אָנגעשטעלט א פוס אויף א שפּאַן צו טאָן. 
האָבן זיך צו אים ניטווילנדיג אַראָפּגעלאָזן אַלע אַרומיגע 
מאַנסבילשע אויגן; גלייך אין אָטדעם היפּשן און שלאַנקן 
פוס ליגט עפּעס א גאַנצער מעזשביזשער קונץ. און ס'איז 
כּדאי צו זעהן. װאָס װעט פאָרקומען מיט אים און מִיט 
איר גאַנצער וואוקסיגער פיגור. בשעת זי וועט דעם פוס 
נאָכאַמאָל א הייב טאָן און װעט אים נאָכאַמאָל אויף דער 
ערד אַראָפּשטעלן* 

איר פּנים איז געװוען א מאַטטונקלס' א לענגליכס 
מיט קוים אָנזעהענדיגן פּוך איפן אָרט פון קליינע 
ווייבערשע װאָנצעלאַך. מיט שװאַרצע. גרויסע אויגן און 
מיט נאָכמער שװאַרצע געקירצטע און געגרייזלטע 
האָר. 

צוויי שניידעריונגען. װאָס זיינען מבינים אויף געטאָקט 
גלייכע ווייבערשע פּלײצעס. האָבן זיך באַלד געװעט. צי 
אונטער דעם גרינעם קורצאַרבלדיגן קאָפּטל. װאָס לאָזט 
פריי דעם היפּשן און פולן האַל. טראָגט זי א העמד, צי 
ניין. איינער האָט דאָרטן בכּיון אויסגעשריען אױף א 
קול: 

טנאַר איינער. ס'איז היינט אַזאַ מאָדע. וי איך בין א 
ייד.. + ווייבער טראָגן ניט קיין העמדערע. 
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- 6מיינסט, א ווייס ניט. אַז דו ביסט מיר דערזעלביגער 
!= שונא, װאָס די גאַנצע שטאָט! מיינסט. איך ווייס ניט, 
- אַז דו רייצסט אויף מיר הינטנאַרום די קצבים 21 

ון פרויקע האָט אים געענטפערט. אַז ער האָט אין 
ר ערד אים מיט דער גאַנצער שטאָט; אַז סך- הכּל 
אַרף ער אים, א אע תּמיד אָן אויף כּפרות. נאָר 


האָט א ניט גשְזאָלט אָנהייבן מיט א נאנצער / שטאָט:. 
א א זיך אים ניט געזאָלט גלוסטן אַליין צו באַגראָבן דעם 


א נאים, אָטדער פרייליכער אלישע און האָט ניט געהאַט 
צו וועמען א לעבעדיג װאָרט אויסצוריידן. עטליכע טעג 
= ער א געט אין גאַס. װי א שאָטן, זי 


יו רשוין. 

- אין יענעם טאָג איז ער שוין װידער געווען שטאַרק 
פגעלייגט און צופרידן. און אַז ער האָט די ווייב 
נע צום ערשטן מאָל אַרויסגעפירט אויפן עקסטן ליידיג 
רינעם שטאָטפּלאַץ! האָט ער געהאַט אויף כּפּרות די 
גאַנצע שטאָט. די קצבים װאָס קוילן ניט' און די צוויי- 


דערט רובל, װאָס ער דערלייגט יעדער װאָך-: אויפ- 


אַרומיגע שכנים: 
=טוט נאָר א קוק: וי ביי א מיידל!--- װױ אד 
ייד, װי ביי א מיידלע. 


געצויגן אה אעיטט און ניט אי לט פּנים און / 
איז גאַנצע טעג געווען שטאַרק פאַרטאָן ביי זיך אין! = 
טיפּאָגראַפיע. נאָר זעלטנווען פאַרנאַכט האָט מען אים 
אַמאָל געקאָנט זעהן צואַמען מיט זיין ווייבל די גאַס 
דורכגיין. און אויך דענסמאָל. אוב עמיץ האָט אים אָפּי / 
געשטעלט. האָט עֶר באַלד דאָס װייבל זיינס. װי א 
ציטעריג הייליגטום. אונטער דער האַנט אָנגענומען: עה . 
האָט זיך געמאַכט גלייך. װי ס'איז גאָרניט. אָט װאָס. : 
אַלע ווייסן. אַז זי האָט אים ניט ליב. און האָט זיך גע / 
איילט מיט איר אַהײם; זיין פאַרהאָרעװעט פֵּנִים האָט - 
דערביי אויסגעזעהן אַזױ ברוגז און פאַרעַקשנט. גלייך / 
ער דער ניטלאַנג חתונהגעהאַטער. האָט זיך איינמאָל. 
פאַר אַלעמאָל פאָרגענומען אָנצױאָגן אין געשעפט און אינ- 
דערהיים דאָס. װאָס ער האָט פאַרשפּעטיגט אין די זיבנ- - 
אונצוואַנציג יאָר פון זיין פּוסטן עקסטערנישן לעבןי / 

אויף אלישען איז ער געווען אינכַעס פאַר דער צווייטער. / 
טיפּאָגראַפיע. װאָס ער האָט געסטראַשעט עפענען. ער האָט - 
איִם געענטפערט גלייכגילטיג און קאַלט. װי בטלענדיג = 
חלומות: 

שוועמען שטייט נישט אָן! װער איז ביי זיך א גאַנצער 
לייט געװאָרן 21 

און באַלד איז צווישן זי דאָ אינמיטן גאַס אױסגעבראָכן 


= 
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און גרייט זיך זִי אַראָפּצוברענגען. װיבאַלד ס'וועט אים 
אַנקומען דאָס נייאויסגעשריבענע ווייכע מעבל- 

באַגעגענענדיג איינמאָל בורמאַנען אין גאַס. האָט ער 
זיך צו אים לייטיש פאַרנייגט. געטאָן אויף אים געשווינט 
א בלאָנזשע מיט די אויגן. און האָט אויך אַזױ געשווינט 
אויסגעשריגן: 

גאָט העלף אייך. פּאַני ראַבינער! װאָס הערט זיך 
עפּעס מיט די װיבאָרעס זע װ 

בורמאַנען איז דענסטמאָל אַריין אין איין אויג דער 
רויך פון זיין פּאַפּיראָס. און דאָס צווייטע אויג האָט גע- 
קוקט אויף אלישען עטװאָס פאַרחידושט און איראָניש- 
שמייכלדיג- וועגן זיינע נייע ראַבינערװאַלן האָבן זיך 
ווירקליך צו יענער צייט פאַרשפּרײט פאַרשיידענע אומ- 
אָנגענעמע קלאַנגען. נאָר מיט אָטדעם נייעם בעלטאַקסע 
איז ער לחלוטין ניט געווען באַקאַנט' ער האָט ניט גע- 
וואוסט. װאָס צו ענטפערן. און האָט זיך געפילט שלעכט: 
נאָר אלישע האָט שוין געהאַט דערזעהן דעם שװאַרצ- 
געגרייזלטן פרויקע טשערקיסן. וואָס קערט זיך אום פון 
זיין. טיפּאָגראַפיע. און האָט אויף אים אָנגעשטעלט זיין 
פּלאַך מאַטגעלבליך פּנים. מיט די גרויע, פלוידערדיגע אױיגן: 

6פרויקע לעמעשקע! האָט ער אים דערמאָנט זיין צו" 
נעמעניש פון צוריק מיט א יאָר צװאַנציג' בשעת זײ 
ביידע האָבן דאָ אין שטאָט געלערנט אין איין חדרי קוק 
אים נאָר אָן!--- א גאַנצער לייט געװאָרן.-- ס'שטייט 
אים שוין אַפילו ניט אָן זיך אומצוקוקןע. 

פרויקע, דער קלוגעטשקער און תּמיד אויסגערעכנטער 
האַלבער קמצן. האָט זיך איצט לחלוטין מיט קיינעם אין 
שטאָט ניט אָנגעקערט. אָקאָרשט מיט א צוויידריי חדשים 
פאַר זיין חתונה איז ער נאָך עטליכע מאָל אין טאָג פרייליך 
געלאָפן צום ראַבינער אויף זיין קװאַרטיר און האָט געהאַט 
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טאַקסע און מער וי צעהנטויזנט רובל מזומן געלט-: ער 
האָט זיך באַלד צעקריגט מיט גאַנץ קהל. ווייל די שטאָט 
האָט ניט געװאָלט מקבר זיין זיין זיידן. סיידן ער וועט 
פריהער געבן פירטויזנט רובל אויף עולמות. דער אַלטער 
האָט געפוילט דריי מעת-לעת און איז צו קבורה ניט 
געקומען; דעמאָלט האָט אלישע אַראָפּגעבראַכט דעם 
סטאַנאָװאָי און האָט אַלײן מיט דער הילף פון א פּאָר 
צוגעשטעלטע סטראַזשניקעס דעם אַלטן זיין רעכט גע- 
טאָן. , 
האָבן די קרעמער באַלד גענומען אָנרײיצן אויף אים די 
קצבים און האָבן אויסגעפירט. אַז זי זאָלן אויפהערן 
קױלן. כּדי ער זאָל דערלייגן צוייהונדערט רובל א 
װאָך. חשובע בעלי-בתּים האָבן זיך געטרייסט: 

פװאַרט. אַז א גאַנצע שטאָט ויל. אַז מלך גוס 
אייניקל זאָל אַרומגײן אין די הייזער. װעט עס איה" 
מקוים ווערוע. ׂ 

און ער איז ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלן. ער האָט גע- 
סטראַשעט. אַז אויפצולהכעיס די קרעמער װעט ער עפענען 
א קלייט פון מאַנופאַקטור מיט א צווייטער טיפּאָגראַפּיע. 
און אַלײין איז ער אָפּטמאָל געשטאַנען אין פענסטער פון 
זיין געיַרשנטער שטוב און האָט געוואונקען אויף די פיל 
יידישע הייזער. װאָס שפּרײטן זיך אַראָפּי צום קיילעכדיגן 
מאַרק צו: 

6ס'וועט איר נמאס װערן. דער פאַרדריפּעטער שטאָט*י. 
ס'וועט איר נמאס ווערןע. 

ער איז. אַפּנים. פון תּמיד אָן געווען א גאַנץ פריילי- 
כער נפש אָטדער אלישע אסנת. און אין שטאָט האָט. 
מען נאָך דערצו געוואוסט. אַז ער האָט ניטלאַנג חתונה 
געהאַט מיט א מעזשביזשער מיידל. א באַרימטער פּאַר- 
שוין. אַז ער האָט ביי איר קיין פּרוטה נדן ניט גענומען 
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פונדענסמאָלאָן האָט ער אױף א צייט אױפגעהערט 
יין צו דער אַלמנה אין שטוב. ער איז געזעסן ביי זיך 
אין דער בחורשער קװאַרטיר. דאָרטן אי אַלץ געווען 
שש פאַרשטויבט און גרוי; גרוי זיינען געווען די ווענטי דער 
אַלקן; גרוי זיינען א די הויפנס פאַרשטויבטע 


א און ער האָט דאָס אַלץ באַמערקט און האָט אַלץ גע- 
1 װאָלט ביי זיך' באַשליסן, צי קאָן ער חתונה האָבן מיט 
דער אַלמנהס מיידל, צי ניין. ‏ שמייכלענדיג צו זיך אין 
דער נאָז און אין די היפּשע בלאָנדע װאָנצעס. האָט ער 
געטראַכט, װיאַזױ װעט ער וועגן דעם אין א א 


מאַסאַזשיסטין: 

= אליבע שוועסטער. וועט ער זיך צו איר אין א בריוו 
טלען איך קוק זיך אַרום אויף מיין גאַנץ לעבן י * יע 
! ער זיך צו איר װוערטלן. 


11 
ו יענער צייט איז אין שטאָט געשטאָרבן דער אָנ- 
{ געשטאָפּט רייכער מלך גויי און פון ניקאָלאַיעװ 
האָט זיך אומגעקערט זיין אייניקל אלישע. א קרעפטיג און 
דאַרגופיג בחורל פון א יאָר ניינאונצװאַנציג. ער האָט 


| = װאַקסענע שטוב. װאָס גייט אַרויס מיט די פענסטער צום 
- = עקסטן גרינעם שטאָטפּלאַץ. א גויישע סודנע קאַסע. א 
שא טע 


געקענט טרעפן. וואו ער געפינט זיך. אין נאָהענטן 
צימער האָט שוין געברענט א לאָמפ. ביים טיש מ 
זודיגן סאַמאָװאַר איז דאָרטן געזעסן די נאָרװאָס א 
געשטאַנענע אַלמנה. זי האָט געקוקט דורכן פענסט 


צום חָשונדיג וויינענדיגן גאָרטן. און געטראַכט װע 


מיידל. װאָס האָט אַכטטױזנט נדן. און וועגן דעם. וו 
אַז מען מאַכט א קנסמאָל. רופט מען צוַנויף דעם רב'. 
דעם שוחט מיטן חזן און מיט אַלע קרובים. און ביי דער 
שיין פון פיל אָנגעצונדענע ליכט ברעכט מען טעלערי 
צונויפבינדן אָבער אָטדי דריי באַזונדערע געדאַנקען האָט - 
זי זיך געפוילט און האָט ניט געקענט. פון צופיל רוה און ‏ 
נאָרמאַל פּרושדיג לעבן האָט זי שוין לאַנג פאַרלוירן דעם - 
חשק צו טראַכטן מיט א סדר' צו ריידן הױך. צו באַ- צ 
געגענען זיך מיט שטאָטװײבער און צו טראָגן אויף זיף / 
וועמענס עסניטאיז יסורים. 2 

צשָבעלע טאָכטער. האָט זי צעקראָכן און אויסגעצויגן ‏ / 
א זאָג געטאָן אין זאַל אַריין. רוף בורמאַנען טרינקען / 
טייפ. וּ 

דענסטמאָל האָט זיך בורמאַן באַגעגנט מיטן מיידלס 
אויגן. װאָס האָבן געלויכטן אינדערפינסטער. װי רױטע / 
פייערלאַך. און האָבן מיט גלוסטיגקייט געקוקט אין זיין . 
פּנים. | 

6בורמאַן . האָט זי שטיל פון אָטדער גלוסטיגקייט אַרױס- 
געציטערט. איר זייט. דאַכט זיך. געשלאָפּן. בורמאַן *ייע / 

אים האָט געערגערט א פאַרשלאָפענער עקל צו אי / 
קול. צו אירע רױטע האָר און צו אירע הענט. װאָס / 
האַלטן דאָס בוך. און אין דערזעלבער ציט האָט עה / 
געפילט. וי זי גלעט אינדערפינסטער זיין האַנט. פאַר- 8 4 
לירט זי ' געפינט זי נאָכָאַמֵאָל און גלעט זִי װידצר- 


: יאה 
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דורכן גאָרטן און דורך דער קיך. ער האָט דאָרטן ניט 
דערקענט דאָס דינסטמיידל. װאָס האָט צעוואַשן פון נאָכ- 
מיטאָג דאָס געפעס. און האָט זיך באַלד אַראָפּגעלאָזט 
אויף דער געפלאָכטענער וויגשטול. װאָס אין זאַל. שעהנ- 
לאַנג איז מיט אים דאָרטן דאָס רױטהאָריגע מיידל גע- 
זעסן צװוישן ווייכן מעבל מיט די פיל װאַזאָנעס. װאָס 
האָבן אַמאָל געקערט צו אַן אַלטן גענעראַל. אַן אָנזעצער; 
זי האָט געלייענט פאַר אים עפּעס א ניי נאָך ניט קיין 
איינגעבונדן און זעהר נודנע בוך. זי האָט געלייענט זעהר 
שלעכט. מיט א ציטעריג און נִיט קיין זיכער קול און מיט 
שעמעוודיג טעמפּע געדאַנקען וועגן דעם. װאָס בורמאַן 
איז איר געװועזענער לערער און װעט זי נעמען- איר 
קול האָט געציטערט די גאַנצע צייט. װאָס ער האָט גע- 
הערט. און האָט איר פאַרריכט די גרייזן. איר קול האָט 
געציטערט נאָכדעם. וען פאַרלירנדיג דעם קאָפּ אויף 
דער ברוסט. האָט בורמאַן איינגעדרימלט מיט א נעפּלדיגן 
אָנדענק װעגן דעם. װאָס אינדרויסן הייבט זיך אָן דער- 
זעלבער האַרבסט. װאָס ביי אים אין דער ראַבינערשער 
נשמהי און וועגן דעם. װאָס ערגעצוואו אַרום דעם פּוסטן, 
צו דער גרענעץ פאַרװאָרפענעם שטעטל. זיינען געוויס 
פּאַרהאַן גרויסע רַעשיגע שטעט. און מענשן פּילדערן דאָרטן 
און לעבן; נאָר אים איז דאָס שוין אַלצאײנס. און קיין 
הנאה װעט ער שוין קיינמאָל דערפון ניט האָבן-. ער האָט 
געדרימלט. 

און איינמאָל ביי א שלעכט װעטער. ווען ער האָט נאָך 
אָטדעם דרימל צוריק די אױגן געעפנט. זיינען דער 
אַלמנהס פענסטער. װאָס צום גאָרטן. שוין געװען פיל 
טונקעלער. װי תּמיד. און געקלאַפּט האָבן אין די שויבן 
פרישע רעגנטראָפּנסטרערן. ער האָט צוִם אַלעמערשט 
דערזעהן דעם מיידלס אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און האָט ניט 
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הסתּם ניט הערן און װעט צו וינטער צו אַװעקפאָרן 
צוריק אויף אירע קורסן. 

אניין. זי מיינט עס טאַקע ערנסט: װאָס װעט זי דאָ 
זיצן זע 

און בורמאַן האָט אַלץ אויסגעהערט און האָט געטראַכט, 
אַז אָטדאָס יונגע ווייבל. װאָס רעדט צו אים. איז אָקאָרשט 
צוריק מיט א יאָר נאָך געווען א פרייס. א בשותּפותדיגס 
און האָט געקערט צו זי ביידן. צו אים און צו פרויקען: 
אַז דענסטמאָל פלעגט יעדערער פון זיי באַזונדער און 
בסוד קנײפּן אירע פּוכקע הענט העכער די עלנבויגנס' 
נאָר איצט האָט זי שוין חתונה געהאַט מיט פרויקען. און 
ס'איז עפּעס מאָדנע: פרויקע וואוינט מיט איר באַזונדער 
אין דריי געדונגענע שטיבלאַך. און ער. בורמאַן. איז 
געבליבן אײנעראַלײן און וואוינט. װי פריהער. אין זיין 
בחורשער קװאַרטיר. 

נאָר צום קילן אלול צו האָט מאַני רימער אָנגעהייבן 
זעלטן זיך באַװײזן אין גאַס. אין שטאָט האָבן זיך פאַר- 
שפּרײט קלאַנגען. אַז זי לעבט שלעכט מיטן מאַן. און 
בורמאַנען איז שוין לחלוטין ניט געבליבן װאָס צו טאָן. 
ער איז דערפאַר געװאָרן נאָך אָפּגעלאָזענער. פאַר- 
שלאָפּענער און פוילער און האָט ווידער אָנגעהייבן אַרײג- 
צוגיין צו דער פאַרמעגליכער אַלמנה פּערליס און צו איר 
ציטעריגן רױטהאָריגן מיידל. װאָס האָט געהאַט אַכט- 
טויזנט נדן מיט אַן אונטערגעקויפטן גימנאַזיעאַטעסטאַט. 
אין שטאָט האָט מען שוין עטליכע מאָל געזאָגט. אַז בור- 
מאַן װעט זי נעמען. 

יעדן טאָג נאָכן עסן. וען די באַיאָרטע. יאָרנלאַנגע 
אַלמנה איז שוין לאַנג געשלאָפן אין שטילן חדר. וואו 
ס'שטייען נאָך עד היום צוויי בעטן און ס'שמעקט נאָך 
אַלץ מיט אַלט פּאָרפאָלק. איז בורמאַן אַהין אַרײַנגעקומען 
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ער דרייסיגיאָריגער בורמאַן. א געוועזענער סטודענט, 
געגאָלט וי אַן אַקטיאָר. איז צופעליג פאַרזונקען 


אַר ראַבינער. געװאָרן צו פאַרשלאָפן און צו פויל, 
וויפגעהערט שרייבן בריוו זיין איינציגער שוועסטער. 
ער האָרבאַטער מאַסאַזשיסטין . זיך פאַרלאָזט גרויסע 
נלאָנדע װאָנצעס און האָט אויפאייביג פאַרשפּעטיגט דעם 
! אוניווערסיטעט. 

4 דעם לעצטן זומער האָט ער אינאיינעם מיט צנאַטשאַל- 
- סטװאָע זיך געבאָדן אַקוראַט צוויי מאָל א טאָג אינם 
רטיגן שלענגלענדיגן און תּמיד קאַלטן טייכל. געמאַכט 
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נער תּלמידה מאַני רימער. זי איז געװען די איינציגע 
אָרטיגע קורסיסטקע און האָט שבת נאָך שבועות חתונה 


האָט איִם די ציגיינערש ברוינע מאַני דערציילט בסוד. אַז 

- דעם מאַן אירן האָט זי ניט איבעריג ליב. אַז די קליינע 

טיפּאָגראַפיע: װאָס ער האָט דאָ פאַר אירע דרייטױזנט 

רובל געעפנט? געפעלט איר ניט. און אַז זי װעט אים מן 
י *1 
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